第1章

五年前，我从小护到大的闺蜜穿着我送的衣服，跪在我丈夫怀里求我成全。我砸过，闹过，进了看守所、赔光了积蓄，一个人拎着空箱子离开这座城市。五年后，她挽着我**出现在我家门口，温柔地问我过得好不好。饭桌上她一边给他抹润唇膏，一边歪头看着我笑："阿念，你一个人这些年，辛苦了吧？"我手机响了，屏幕上跳出两个字：老公。她端杯子的手，定在了半空中。
第一章
离婚五年后，我在商场男装区碰见了顾承砚。
柜员正帮我包装一条选好的围巾，看见他进来，态度殷勤了几分。
"顾先生，您**订的大衣**了，现在试一下吗？"
他点了下头，看了眼我手里的围巾。
"把她那份一起算了。"
我客气地摇头，从钱包里取出几张现金放在台面上。
他看了我一会儿。
"阿念，都五年了，你还不肯让我帮一下。"
我笑了笑，没搭话。
谁跟他赌气呢。
早就翻篇了。
接过包好的围巾，随手塞进装着菜的帆布袋里，转身往外走。
初秋的风往领口里钻，我低着头走到公交站，碎发贴在脸上，有点睁不开。
等我把头发拨开，顾承砚的车已经停在面前了。
他看见我鼻头泛红，皱了一下眉。
"上车，我送你。"
"不用，等公交就行。"
他把我上下打量了一圈，最后落在肩上那只鼓囊囊的帆布袋上。
"这几年……过得还好吗？"
"挺好的。"
他明显不信。
"上来吧，就送一趟。"
身后公交车按了两下喇叭，他一辆黑色轿车堵在站台边上，纹丝不挪。
旁边候车的人都看过来。
我拉开后座车门坐了进去。
"青松小区。"
我报了地址。
车内安静了好几秒。
"你怎么住那儿？那片老楼早就没几户人了，你一个人——"
他没说下去。
我知道他后面那句是什么。
那是母亲走的地方。
九年前的今天，她没有来我的婚礼。从那栋老楼的楼顶，走了下去。
后排座位很宽，暖风开得足，闷得人发慌。我拉下一点车窗透气。
"你一着凉就咳嗽，关上吧，觉得热我调低温度。"
"不用了，现在不会了。"
他没再吭声。
过了一会儿，车