第1章

第一章 你那张脸撑不住
"你去什么海边？晒黑了更丑。"
贺衍连头都没抬，手指划着手机屏幕，语气跟扔垃圾似的。
我站在卧室门口，手里攥着刚染完紫发后理发店给的护理卡。
攒了一年的假。
整整一年。
每天加班到十一点，午饭经常忘了吃。
就为了凑出一个完整的长假，去三亚待几天。
机票订好了，酒店选了三天。
我甚至提前一周去染了头发。
紫色的，带一点点蓝调。
染完那天我对着镜子照了好久，觉得自己好像变了一个人。
我鼓起勇气跟贺衍说，想在沙滩上拍张照。
他终于抬头看了我一眼。
那一眼从头扫到脚，嘴角带着一种我太熟悉的弧度。
"你那张脸撑得住紫发？"
他说完又低头看手机。
"理发师都夸好看的。"
我声音小了下去。
"理发师夸你是因为你给钱了。"
他翻了个身，背对着我。
"行了，别折腾了，你又不是方姗那种底子，怎么弄都白搭。"
方姗。
又是方姗。
他公司的"同事"，皮肤白，会打扮，朋友圈永远是精修九宫格。
我不知道她跟贺衍什么关系。
或者说，我不敢知道。
结婚三年，我从一百零八斤瘦到了九十二斤。
不是因为自律。
是因为每次吃饭，贺衍都会看我一眼说："又吃这么多。"
我慢慢就不太敢吃了。
衣服也是。
我买了一条碎花裙，他说村。
我换了白T恤牛仔裤，他说邋遢。
我穿黑色连衣裙，他说老气。
到后来我只敢穿灰色和深蓝色。
不出挑，不犯错。
那天晚上我没再说话。
把护理卡放进抽屉，关了灯。
第二天中午，我收到航空公司的短信。
"您预订的SZ8832次航班已成功退票，退款将在7个工作日内到账。"
我没有退票。
我翻开贺衍的电脑，登录记录还没清。
他用我的账号退了我的机票。
然后——
用自己的账号，订了两张同一航班的票。
一张贺衍。
一张方姗。
我盯着屏幕上那两个名字并排出现在同一个订单里，手指开始发抖。
不是气的。
是一种比生气更冷的东西，从胃里往上翻。
他退了我的票，给别的女人订了同一班飞机。
他甚