离婚：婚姻倒计时

声音里带着一丝从未有过的慌乱，“沈清，你想都别想。”

沈清的身体僵硬了一瞬，随后缓缓放松下来，眼泪无声地滑落。

这场名为婚姻的博弈，才刚刚开始。

第二天清晨，沈清走出卧室时，意外地闻到了煎蛋的香气。

厨房里，陆铭系着那条她许久未用的米色围裙，正有些手忙脚乱地翻动着平底锅。阳光透过百叶窗洒在他略显凌乱的头发上，这一幕如果放在七年前，足以让沈清感动得热泪盈眶。

但此刻，她只是站在原地，冷静地看了一眼墙上的挂钟：“陆铭，现在是早上七点十分。按照我们过去三年的习惯，你七点零五分就已经出门了。”

陆铭的手顿了一下，转过身，将一盘边缘微焦的煎蛋推到她面前，语气里带着几分刻意的轻松：“既然要挽回婚姻，总得拿出点诚意。今天没什么早会，我陪你吃个早饭。”

沈清拉开椅子坐下，没有动筷子，只是静静地看着他：“这不是诚意，这是表演。你不用这样，我们只是同居室友。”

“沈清，你一定要这么说话带刺吗？”陆铭脸上的笑容僵住了，他解开围裙随手扔在流理台上，发出“啪”的一声轻响。

“我只是在陈述事实。”沈清拿起一片吐司，咬了一口，干涩的面包屑在口腔里蔓延，“如果你真的想挽回，不是靠一顿早饭，而是靠这三十天里，你能不能真正看见我。”

陆铭沉默了片刻，拿起公文包走到门口，换鞋的动作比平时重了许多。临出门前，他回头扔下一句：“今晚我会早点回来。还有，那份协议我撕了，你别做梦。”

门被重重关上，震得玄关柜上的花瓶微微晃动。沈清看着那盘渐渐冷掉的煎蛋，心里没有一丝波澜，只有一种深深的疲惫。

日子就这样在一种诡异的紧绷感中开始了。

所谓的“日常博弈”，并不是歇斯底里的争吵，而是渗透在生活每一个微小细节里的试探与拉锯。

第三天，沈清下班回家，发现客厅里多了一台最新款的投影仪和一套顶级的音响设备。陆铭坐在沙发上，手里拿着遥控器，一脸期待地看着她：“我看你最近总加班，周末在家可以放松一下。这套设备