午夜校舍：别回头，她在看你

我叫乔洋洋，高二转校生。
青榆中学旧校区，建在早年的乱葬岗上，建校至今，每年十月十三，必有一个女生失踪，活不见人，死不见尸，前后一共七人，校方压下所有消息，只对外宣称擅自离校。
我被分到四楼最尽头的404宿舍。
宿管把钥匙塞给我时，手指抖得连金属都在撞响，脸白得像纸：“晚上不管听见什么，绝对不能开门，绝对不能往窗外看，绝对不能答应任何声音。”
我问她原因，她只盯着走廊深处，喉咙发紧：“十年前，这个宿舍吊死过一个女生，叫星星，穿一身红裙，死的时候眼睛没闭，舌头拖到胸口。之后住进来的，疯的疯，失踪的失踪，这屋空了整整三年。”
她没再多说，转身就走，脚步快得像是在逃命。
推开宿舍门的瞬间，一股混合着铁锈、腐水、发霉烂布的腥气扑面而来，冷意直接钻进骨头缝里，明明是晴天，屋里却暗得像黄昏。
四张上下铺全是空的，唯独靠窗那张上铺，整整齐齐叠着一件红裙。
裙子洗得发白，边角沾着几块暗褐色的印子，干硬结块，一看就不是普通污渍。风从破了角的窗户钻进来，裙摆轻轻晃动，像是有人坐在床上，轻轻抖着衣角。
我把行李扔在对面下铺，后背刚贴**板——
咚。咚。咚。
三声敲门，轻、慢、稳，一下一下，敲在门板正中央。
“谁？”
门外没有任何声音。
停顿三秒，又是一模一样的节奏：咚。咚。咚。
我贴着猫眼往外看。
走廊灯忽明忽暗，整条长廊空无一人，地面反光，清清楚楚映出我的影子。可就在我的影子旁边，贴着一个纤细的人影，穿红裙，长发垂脸，脑袋歪成一个不正常的角度，正对着猫眼，一动不动地“看”着门内。
我猛地回头。
身后空无一人。
可后颈已经凉透，像是有人正贴着我的脖子，轻轻吹气。
地板上，不知何时多了一串湿漉漉的赤脚脚印，从小门处一直延伸到我的床边，每一个脚印边缘，都晕着暗黑色的血边。
夜里十点整，宿舍准时断电。
整栋楼瞬间陷入死寂，连风声都消失了，只有窗外的月光惨白得像纸，照得那件红裙的影子拉得又细又长，直直垂