第1章

深夜的肯德基，陈墨盯着电脑屏幕右下角的时间：凌晨两点十七分。明天就是交稿日，他的连载漫画还差整整十二页没画。
手机震动了一下，消息来自沈清语：“陈墨，明天同学聚会，你会来吗？”
陈墨的手停在键盘上方，指尖悬着。同学聚会的消息群里已经沸沸扬扬了一周，他没有回复过。五年了，毕业五年，这是他们第一次组织大规模的同学聚会。
“可能来不了，截稿日。”他最终回过去。
“编辑催得急，理解。但大家都挺想你的，特别是……”沈清语的消息停顿了几秒，“周老师也会来，她上个月从**回来了。”
陈墨的手指突然蜷缩起来，握成了拳。
周老师。周遥。
他猛地合上笔记本电脑，推开椅子站起来，动作大得让旁边打盹的流浪汉都惊醒了。走出24小时营业的肯德基，夏夜的风带着未散尽的燥热，吹在他三天没洗的头发上。
五年前，美术学院的毕业展上，陈墨是唯一一个作品被画廊当场买走的学生。那幅名为《借光》的油画，画的是一个女人的背影站在画室的窗前，晨光从她身侧漫进来，模糊了她的轮廓，却照亮了她周围飞舞的尘埃。那幅画卖了八千块钱，对当时的陈墨来说是一笔巨款。
买画的画廊老板拍着他的肩膀说：“年轻人有灵气，毕业了要不要来我们画廊？我们正在推一批年轻艺术家。”
周围同学都投来羡慕的目光，包括沈清语。只有周遥站在人群外围，静静地看着他，脸上挂着惯常的浅笑，眼神里却有些他看不懂的东西。
那天晚上，陈墨拿着八千块钱现金，站在周遥的教师公寓楼下。他打了三个电话，她都没有接。**个电话时，她的声音听起来异常清醒：“陈墨，别做傻事。”
“周老师，我能上去吗？我有话想跟你说。”
“很晚了，不太合适。”
“就五分钟。”
长时间的沉默后，楼道门禁“嘀”的一声开了。陈墨握着那沓钱，手心全是汗。
周遥穿着家居服给他开门，头发随意地绾在脑后，没戴眼镜，看起来比平时小了好几岁。她租的教师公寓很小，一室一厅，到处堆满了画册和颜料。
“坐。”她指了指唯一的一张椅