第1章

楔子
我叫王大雷，很多人听过我讲便利店的夜半惊魂，却很少有人知道，我这辈子最不敢回想、最不敢踏入、最夜夜被噩梦纠缠的地方，不是那家永不打烊的便利店，而是我读过三年的那所普通高中。
校园，本该是书声朗朗、阳光遍地、少年意气的地方，可只有真正在深夜里，独自留在校园、守过空无一人的教学楼、走过漆黑的走廊、用过深夜的厕所、进过闭馆的图书馆、翻过锁死的宿舍门的人，才会明白。
白天的校园，是活人的天地。
夜里的校园，是阴阳交界的渡口。
每一间空无一人的教室，每一条漆黑悠长的走廊，每一间上锁的厕所隔间，每一层无人的楼梯转角，每一片寂静的操场草坪，每一栋熄灯的宿舍楼，都藏着无数不为人知的禁忌、无数守了几十年的死规矩、无数枉死在此、执念不散的亡魂。
它们白天藏在阴影里，夜里出来行走、徘徊、索命、找人替身。
它们不找成群结队的人，不找阳气旺盛的人，只找深夜里落单的、疲惫的、恍惚的、一念之差破了规矩的人。
我在这所学校读了三年书，做过两年教学楼守夜人、宿舍***、图书馆夜班整理员，亲眼见过、亲身经历过、半只脚踏进鬼门关又拼命逃回来的诡异事件，二十件，一件不多，一件不少。
每一件，都对应一条校园里，绝不能破的死规矩。
每一件，都用我的半条命、我的夜夜噩梦、我的精神崩溃，换来一句刻骨铭心的忠告。
今天夜里，风很大，窗外漆黑一片，我坐在灯下，点起一支烟，把这三年里，亲身经历的二十段校园惊魂夜，一字一句，讲给你听。
记住，如果你还在读书，如果你曾经在深夜里，独自留在校园，如果你听过、见过、经历过类似的事。
从现在起，别回头，别出声，别细想，别对号入座。
因为你永远不知道，在你读书的校园里，在那些你习以为常的角落，藏着什么东西，在等着你。
等着哪一天，你落单了，你破规矩了，你回头了，你应声了，它就会把你，永远留在这所校园里。
夜夜徘徊，永不离开。
王大雷夜话，校园诡事录，现在开始。
第一章 王大雷夜话：教学楼午夜的关灯声
我们学校的教学楼，一共六层，白天人声鼎沸，晚上十点准时锁门、断电、清场，只有守夜人能留在一楼值班室。老校工跟我说过第一条死规矩：午夜十二点之后，绝对不能管教学楼里的关灯声，绝对不能上楼查看，绝对不能听见有人喊“帮忙关下灯”，就应声、就上楼、就帮忙。
校园里的死规矩，第一条最直白，也最容易破：夜半楼内关灯声，莫管莫应莫上楼，一上楼兮魂被留，从此夜夜守空楼。
午夜十二点后，教学楼早已断电锁门，所有灯光全部熄灭，若还传来关灯声、开关啪嗒声，根本不是学生忘关灯，不是电路故障，是死在教学楼里的亡魂，在“归位”，在“熄灯”，在划定自己的地盘，活人一旦应声、一旦上楼、一旦踏进那间还在“关灯”的教室，就等于闯入了它的阴间领地，打断了它的归位仪式，它会把你困在教学楼里，夜夜让你关灯、开灯、来回折腾，直到把你的阳气吸光，把你变成下一个在楼里，夜夜开关灯的亡魂。
我做守夜人的第一个月，老老实实守规矩，午夜十二点后，就算楼里传来整夜的啪嗒关灯声，我也坐在值班室，一动不动，不应声、不上楼、不查看，熬到天亮，平安无事。
老校工临走前拍着我的肩膀说：“大雷，楼里死过人，几十年前，有个学生****，独自留在教室关灯，被反锁在里面，活活冻死、吓死，从此夜夜在楼里关灯，找人替身，你千万别上楼，千万别管。”
直到那天夜里，风雪交加，气温骤降，楼里的关灯声，一声接着一声，从一楼传到六楼，又从六楼传回一楼，啪嗒、啪嗒，清晰刺耳，在寂静的深夜里，格外阴森。
紧接着，一个年轻、虚弱、带着哭腔的声音，从楼梯口缓缓传来，一声一声，喊着：
“师傅，帮忙关下灯好吗？我被锁在里面了，我出不去了……”
“师傅，帮帮