第1章

室友偷领了我的贫困生补助。
他和辅导员关上门，留下一句话——
"这种穷鬼，胆小的很。"
我攥紧拳头，对天发誓：
"我也可以很强大。"
"我会让你们知道——穷人的命，也是命。"
正文
一 穷鬼的快
九月的江城，闷热没有退。
我从食堂后门出来，手机屏幕上的数字让我脚步一顿。
***余额：11.36元。
口袋里还有三块五毛钱，是今天中午打饭找回来的硬币。
够活三天。
贫困补助还有两天到账。每学期八百块，这笔钱是我整个九月的伙食费、生活费，也是我这条命能不能撑下去的底线。
我叫林程，江城大学金融系大三学生。
说出来你可能不信，我同时打三份工——食堂帮厨、图书馆***、周末超市理货。这三份工的钱刚好覆盖学费。日常吃饭，全靠那八百块补助。
没有退路。
我爸去年冬天走的。胃癌晚期，确诊到去世一共四十七天。他走之后留给我一张欠条——治病借的八万块，和一张泛黄的照片。
照片上是一个年轻女人，抱着一个婴儿，笑得眉眼弯弯。
那是我妈。她在我三岁那年死的，怎么死的，我爸从来不提。
我把照片夹在课本里，每天翻开都能看见。
算了，不想这些。
推开407寝室的门，王浩正躺在上铺打游戏，外放的音效震得天花板嗡嗡响。
"回来了？"他连头都没抬，"林程，你晚上帮我带杯奶茶呗，冰的。"
"没钱。"
"哦，忘了，你穷。"他笑了两声，拇指在屏幕上飞速滑动。
我没接话。
王浩是我室友，家里在江城搞房地产的，**叫王建国，手底下有个中型地产公司，据说资产两个亿。王浩花钱的方式和我不一样——他一个月的鞋钱够我活一个学期。
陈锐坐在下铺剥橘子，冲我努了努嘴："程哥，你那个贫困补助是不是该到账了？"
"后天。"
"那你这两天吃什么？"
"泡面还有两包。"
陈锐不说话了，剥完橘子递过来一瓣。
我摇头。
八百块。
后天就到。
我躺**，闭眼。
——
两天后。
我六点半起床，第一件事打开手机银行。
余额：11.36元。
补助没到。
我心口猛地抽了一下，手指戳进学校资助系统，输入学号，查询。
页面跳转。
"2024年秋季学期**助学金（特困档）——已发放。"
已发放。
发放日期：昨天。
可我的卡上没有多一分钱。
我盯着屏幕看了整整三十秒，手指开始发抖。重新登录，重新查询。结果一样。
"已发放。"
我拨通了学校资助中心的电话。
"**，08号学生林程的补助已于昨日汇入登记账户，请核实您的***信息。"
"我的卡还没到账。"
"那您核对一下登记的****。"
我核对了。
**不对。
系统里登记的****，不是我的卡。
我的心跳开始加速。脑子里有什么东西在崩裂，碎片扎得太阳穴一阵一阵地疼。
我强迫自己冷静下来，把那串****截图保存，然后翻开手机通讯录。
辅导员蒋志远。
电话拨过去，三声后接通。
"蒋老师，我是林程，我的贫困补助到账的****被改了，不是我本人的卡。"
电话那头沉默了两秒。
"你确定？"
"确定。系统里的**和我的不一样。"
"那……你来办公室一趟吧。"
——
辅导员办公室在行政楼三层，307室。
我到的时候，门关着。
我抬手准备敲门，指节刚碰到门板——
里面传来说话声。
是蒋志远的声音，隔着一层门板，每个字都听得清清楚楚。
"……事情我知道了，**的事你操作得太粗了，好歹换个时间改，这不是明摆着让人查吗？"
另一个声音响起来。
很熟悉。
非常熟悉。
"蒋老师，您放心，他查不出来的。就算查出来又怎么样？这种穷鬼，胆小得很，他不敢闹。往大了说，我爸给学校捐过楼，他一个特困生，能怎么着？"
王浩。
我的室友。
我的血一下子冲到头顶，又瞬间凉下来。
脊背后面，冷汗一寸一寸地沁出来。
"话是这么说，"蒋