第1章

我和苏瑶结婚那天，我以为娶到了全世界最干净的女人。
五年。
一千八百多个日夜。
直到凌晨两点十三分，她枕边的手机屏幕亮了。
"宝贝，今晚好想你。"
七个字，把我五年的婚姻碾得粉碎。
我没有掀被子，没有摔手机，没有把她从床上拽起来质问。
我只是侧过身，轻轻打开了手机录音。
因为我知道——
吵闹，是最蠢的复仇方式。
你猜，一个被背叛的男人，能安静到什么程度？
第一章
凌晨两点十三分。
我记得很清楚，因为那天是我们结婚五周年纪念日。
白天她说公司临时加班，让我别等她。
我说好。
然后在家做了一桌子菜，从下午五点等到晚上十一点。
菜凉了三遍，我热了三遍。
她回来的时候身上带着酒气，妆还没花，头发刚补过造型。
"老公，对不起，项目临时出了问题。"
她踢掉高跟鞋，倒在床上，三分钟就睡着了。
我帮她盖好被子，关了灯，躺在她身边。
闭上眼睛，脑子里还在想——明天再热一遍吧，菜应该还能吃。
然后那条短信来了。
手机在枕边震了一下，屏幕亮起。
我的眼睛已经适应了黑暗，那几个字清清楚楚。
发送人的备注名是：衍哥。
"宝贝，今晚好想你。回去路上注意安全，下次别喝那么多。"
我盯着那行字，整个人没动。
呼吸平稳，心跳平稳。
很奇怪，对吧？
我应该暴跳如雷，我应该把她摇醒，我应该发疯。
可我什么都没做。
因为在那一瞬间，无数碎片突然拼到了一起。
那些我选择忽略的东西，那些我告诉自己"想多了"的细节，那些我不愿意往坏处猜的瞬间——
全部串成了一条线。
我轻轻侧过身，拿起自己的手机，打开录音。
然后把她的手机解了锁。
密码是我们的结婚纪念日。
多讽刺。
微信聊天记录被删得干干净净。
但她忘了一个地方——手机相册里有一张截图，是无意间截到的。
那是一张酒店的电子房卡。
日期是上个月十七号。
上个月十七号，她说去上海出差，三天。
我还帮她收的行李箱。
我一条一条翻。
已删除的照片恢复不了，但微信的"账单"功能很诚实。
转账记录，每个月固定有一笔五千块，备注是"衍哥"。
从什么时候开始的？
我翻到了最早的一笔。
两年前。
整整两年。
我在厨房热菜的那两年。
我在客厅等她回家的那两年。
我以为她在加班的那两年。
手指头有点发麻，手机差点握不住。
我把所有能拍的页面全部录了屏，截了图，发到自己手机上，然后一条一条删除发送记录。
整个过程不到十五分钟。
她翻了个身，嘟囔了一句什么，又沉沉睡过去了。
我把她手机放回原位。
起身，去了阳台。
凌晨两点半的城市，路灯亮着，零星有几辆出租车经过。
点了根烟。
我戒烟三年了。
是她让我戒的，说为了以后要孩子。
第一口吸进去的时候，嗓子发辣，眼眶发酸。
但我没掉一滴眼泪。
因为在我拿起手**开录音的那一刻，我就已经做了一个决定。
她喜欢演？
行。
我陪她演。
只是这出戏的剧本，从今晚开始，由我来写。
演到什么时候？
演到她连哭的资格都没有。
第二章
第二天早上，苏瑶七点准时起床。
洗漱、化妆、穿衣服，一套流程行云流水。
她从卧室出来的时候，我已经把早餐端上了桌。
白粥，咸鸭蛋，油条，还有她爱吃的酱萝卜。
"老公，你起这么早？"她坐下来，语气自然得不得了。
"睡不着，就起来做了。"
我往她碗里夹了块油条。
"昨天加班辛苦了，多吃点。"
她笑了一下，低头喝粥。
那个笑我以前觉得好看，现在觉得——
技术不错，嘴角弧度、眼神温度，都拿捏得刚刚好。
怪不得我被骗了五年。
"对了，"她头也不抬，"下个月我们部门可能要去**团建，三天两夜，你别担心。"
**。三天两夜。
上个月是上海。
我"嗯"了一声，继续吃粥。
"衍哥"这个备注名，我想了一整夜。
她公