第1章

[]
周末的噩梦开局
周六晚上十点零三分，我正对着屏幕上一行*ug发愁，手机震了一下。
陌生号码发来一条短信：“我是明天的你，你将在21小时后死于车祸——地点是你公司楼下的十字路口。”
我看了一眼，直接删除。
这年头**短信都开始走玄学路线了？连个链接都不带，差评。
我继续敲代码，刚写上两行，手机又震了。还是那个号码。
“你**第一条，现在你拿起水杯喝了第二口，3秒后你会被烫到。”
我盯着屏幕，嘴角抽了一下。然后我的右手——完全不听使唤——伸向桌上的水杯，端起来喝了一口。
舌尖一阵发麻，像被**了一下。
水温明明只有40度。我泡的是温水，刚才还试过温度。
我慢慢放下杯子，手心全是汗。脑子里第一反应是恶作剧，第二反应是我是不是被监控了。我转头扫了一圈房间，窗帘拉得严严实实，门锁完好，衣柜门关着，空调嗡嗡地吹着暖风。
但我还是觉得哪里不对。
我拨了那个号码。
嘟——嘟——嘟——
无人接听。
正当我准备挂断，卧室的方向传来一阵铃声。细碎的，闷闷的，像被什么东西压住了。
我整个人僵在椅子上。
我住的是单人公寓，卧室就一张床、一个衣柜，不可能有第二部手机。
铃声还在响。
我站起来，腿有点软。推开卧室门，声音是从衣柜里传出来的。我拉开柜门，挂在里面的外套、衬衫、一件冲锋衣，全都好好的。但最下面的夹层里，露出一部旧手机。
黑色的，屏幕裂了一条缝，背面贴着张发黄的贴纸，上面画着一个歪歪扭扭的符号，看着像字又不像字。
手机屏幕上显示着通话界面。
来电号码，就是刚才我拨出去的那个号码。
我挂断电话。手机屏幕暗下去。紧接着又亮了，是一条新短信。
“你找到了。但你不记得了。”
什么东西？“不记得了”？
我蹲下来，翻来覆去地看那部手机。外壳上有磨损，边角磕掉了一块，看着像用了好几年。
但我完全不记得买过这玩意儿。
我把旧手机拿起来，准备仔细检查，脑子里突然冒出一个画面——今天上午，我在夜市闲逛，经过一个卖古玩的摊子，摊主是个头发花白的老人，穿着灰布褂子，坐在小马扎上闭着眼打盹。
我看中了一块玉牌，蹲下去想问问价钱，老人突然睁眼，看着我，说了一句莫名其妙的话：“七天之内，你会在某个午夜接到自己的催命符。”
我当时愣了一下，觉得这人八成是看多了仙侠剧，随口敷衍了两句就起身走了。
走了几步，他追上来，把这部旧手机塞进我手里，说：“拿着，到时候你就明白了。”
我还没反应过来，他已经坐回摊子前，又开始打盹。
我当时以为这老头儿脑子不太清醒，随手把手机揣进包里就回家了。回家之后，我根本没再想起这事儿，包往玄关一扔，就去写代码了。
直到现在，这部手机出现在我衣柜里。
我翻了一下玄关的包，空的。手机不是从包里掉出来的，它是自己出现在衣柜里的。
旧手机又震了。
“你上午见过路衍，他给了你这部手机。你接受手机的一瞬间，他的因果就绑定到了你身上。”
路衍？那个老头儿？
我刚想回复，卧室的灯闪了一下。紧接着，旧手机屏幕上突然跳出一个画面——一个三秒钟的视频。
画面里，是我自己。
站在窗前，背对着窗户。
视频的视角很奇怪，像是从楼下的街道仰拍上去的。但我在六楼，楼下是一条单行道，这个时间段根本没人。
旧手机又震了。
“现在是22:11，你在电脑前坐着，但三秒后会站起来，走到窗边，拉开窗帘，往下看。”
我盯着屏幕，腿又开始发软。
理智说不要动，但身体已经开始站起来了。我一步一步走到窗前，手指碰到窗帘的时候，我犹豫了一秒，然后猛地拉开。
窗外什么都没有。
对面是另一栋居民楼，楼下空无一人的街道，路灯昏黄，连只猫都没有。
我松了一口气，低头看手机屏幕。
画面还在循环播放。
几秒后，我突然注意到一