第1章

结婚五年，妻子许诺轮流回家过年。可每一次轮到回我家，她总能翻出新花样把我挡回去。我吵过，求过，低过头，换来的永远是她一句"明年一定去。"今年爸爸头一回在电话里求我无论如何回家，我拼了命跟韩漫大吵一架，她才勉强答应同行。到了机场，她告诉我机票退了。她不知道的是，这趟回家，是我见妈**最后一面。
......
第一章
离航班起飞还有两个小时，我把行李全部归拢在门口，给爸爸发了一条消息。
"爸，我和韩漫下午四点落地，安安说要回来给你和妈唱一首***刚学的歌，你们别来接机，我们打车回。"
爸爸回得很快。
"好，**一早就开始和面了，说你爱吃她擀的臊子面，等你们到家，汤刚好熬出味。"
我盯着那行字看了很久，鼻子泛酸。
结婚五年，我没有回过一次家过年。
明明婚前说好的，一年一家，轮着来。头一年过年，我提了一嘴回我家，韩漫皱着眉说**刚做了小手术，需要女儿陪。
我没说什么，跟她回了岳母家。
第二年，她说安安太小，受不了飞机颠簸，先在本地过，等孩子大些再回去。
我也忍了。
第三年，说她公司年底有应酬走不开。
**年，说机票贵得离谱，不划算。
第五年，她连借口都懒得编，直接把**家的年夜饭菜单发到家庭群里，问我想加什么菜。
我试过吵架。
有一年除夕前三天，我把机票都买好了，放在她面前。她当着安安的面把手机摔在桌上。
"程越，你是不是非要过年吵一次才舒服？"
安安缩在沙发角落，抱着玩偶直掉眼泪。
"爸爸，不吵了好不好，安安怕。"
我蹲下去抱住安安，所有脾气都散了。
韩漫走过来，语气缓下来。
"我知道你想爸妈，明年一定陪你回去，行了吧？"
这句话，她说了五年。
爸妈每次打电话来，我都拼命堆笑。
"今年公司忙，走不开，明年一定回。"
妈妈在电话那头沉默两秒，笑着说没关系，让我在那边照顾好自己，语气轻快得像真的不在意。
但有一次视频通话，妈妈去倒水的间隙，爸爸凑近了镜头，小声问我一句。
"是不是你媳妇不让回？"
我愣了一下，嘴硬说不是。
爸爸点点头，没再问。
从那之后他打电话从不提过年的事。
直到上个月。
爸爸那天打了三个电话给我，我在开会，没接到。晚上回电过去，他开口第一句就是。
"小越，今年过年一定要回来。"
他的声音很平，但我听出了不对。
"怎么了爸？"
"没怎么，就是**念叨了，五年了，想看看安安长高了没有。"
他说完就挂了。
那天夜里我等安安睡着，关上卧室门，坐到客厅跟韩漫摊牌。
"今年过年我必须回家。"
韩漫头也没抬，在沙发上刷手机。
"行，你自己回。"
"我们一家三口回。"
她放下手机，看着我。
"程越，我妈已经订好了年夜饭的包间，八个菜都点好了，你让我现在退？"
"你跟她说改到初二，我们先回我家过除夕，初二回来陪她，两边都不耽误。"
"大冬天飞来飞去折腾谁呢？安安才五岁。"
"他四岁的时候你寒假带他飞三亚，也没嫌折腾。"
韩漫脸拉了下来。
"三亚是度假，你老家是什么？零下十几度，暖气烧得满屋子灰，安安回去连个像样的床都没有。"
这话像钉子一样扎进来。
我喉结滚了一下，压着火。
"五年了，韩漫，你答应过我的。"
"我是答应了，但你能不能看看实际情况？"
"什么实际情况？"
"**妈两个人在那边过得好好的，不缺钱不缺吃的，非得大过年全家飞过去做什么？诚心折腾。"
我攥着拳头坐在那里，手背上的青筋一条一条鼓出来。
韩漫瞟了我一眼，口气软了两分。
"你要真想回，暑假带安安回去住一个礼拜，我绝对不拦你，行了吧。"
我没接话，盯着地板看了很久。