第1章

综艺游戏输了，惩罚是给微信火花最久的人打视频。
还没拨号，对面先接通了。
屏幕里那张脸，跟我一模一样。
全网顶流陆景琛。
我十八线歌手宋一帆，跟他烧了整整九百九十九天火花。
他说，你能不能消停。
我说，你先打的。
第一章
我叫宋一帆。
十八线歌手。
十八线是什么概念呢？百度百科搜我的名字，弹出来的第一条是一家卤肉饭连锁店。第二条是一个水管维修师傅。
我排第三。
词条还打了个问号。
"宋一帆（歌手？）"
问号，它给我打了个问号。
出道三年，发过三首歌，总播放量加一起不到八千。其中有三千是我妈贡献的，还有两千是我自己循环的，剩下三千存疑，很可能是误触。
今天能来录综艺，是我经纪人马哥打了两个月电话求来的。
马哥同时带四十七个艺人。
全是我这种级别的。
他的口头禅是"能露脸就行别挑了"。
节目叫《整活大冲关》。录制棚在郊区一个改装过的仓库里，暖气坏了，空调对着摄像机吹。八个十八线选手挤在一起，脸都冻僵了，笑容全靠硬撑。
游戏环节是踩气球，一人脚上绑三个。
我弯腰绑气球的时候，裤腰带崩了。
"啪"的一声，全场都听见了。
我整个人僵在原地，双手本能地摁住腰。
主持人何亮扛着话筒冲过来，笑得嘴咧到耳根子："一帆！你这是还没开打就缴械了啊？"
"何亮哥，我裤子......"
"好！"他压根没让我说完，举着提词板就念，"本轮淘汰选手——宋一帆！惩罚环节开始！"
我一只手提着裤子站起来。
"输的选手，请当场给你微信火花天数最久的好友打一通视频电话！不许挂断，全程直播！"
现场响起一片起哄声。
我愣了一下。
火花最久的人？
那不就是老六吗。
老六是个网友。微信备注就叫"老六"，因为他的网名叫"第六感失灵"。三年前在一个日均活跃量不到二十个人的音乐论坛认识的。
我往论坛里发了人生中第一首原创歌，标题叫《星星不回消息》。
全论坛只有他回复了。
四个字："你这歌真烂。"
然后他的播放记录显示听了