我捡到的许愿瓶是恶魔

[]
公园长椅下的铜锈
我踢到那个瓶子的时候，手机正好显示凌晨一点十七分。
加班到这个时候是常态。公司最近说要裁员，行政部六个女生已经有两个被HR叫去谈话了。我抱着装满文件的纸箱从公司出来，整个人像被抽干的电池，连地铁都没赶上，只能抄近路穿过那个老公园回家。
公园的灯早就灭了，只剩下远处高架桥上透过来的昏黄光线。我走得很急，右脚突然踢到什么硬物，那东西骨碌碌滚出去，撞在长椅的铁腿上，发出一声闷响。
我以为是谁丢的易拉罐，弯腰想捡起来扔垃圾桶。手指摸到的却是一片冰凉粗糙的金属质感——是个瓶子，巴掌大小，通体暗绿色，表面覆着一层厚厚的铜锈。瓶身上刻着密密麻麻的花纹，像是某种文字，又像是缠绕的藤蔓。
我拿在手里掂了掂，挺沉。瓶口被封得死死的，用蜡还是什么东西糊着，上面盖着一个奇怪的印章图案——是一只眼睛，瞳孔的位置刻着一个倒三角。
挺好看的古董。我这么想着，用袖子擦了擦上面的泥土。铜锈很厚，擦了几下没擦干净，我凑到路灯下仔细看，指尖突然被什么东西划了一下，痛得我倒吸一口凉气。
流血了。指尖上冒出一颗血珠，正好滴在瓶身的纹路里。
瓶子开始发烫。
我吓得差点脱手，但手指像是被黏住了一样，怎么也甩不掉。那股热度不是普通的温暖，而是像有什么东西从瓶子内部往外烧，烫得我手心发红。我想把瓶子扔到地上，胳膊却僵在原地，只能眼睁睁看着那滴血顺着纹路蔓延，像是有生命一样流遍整个瓶身。
封口的蜡开始融化。
一股白烟从瓶口冒出来，带着浓烈的檀香味，呛得我直咳嗽。白烟在空中扭曲，慢慢凝聚成一个轮廓——一个穿着旧式西装的中年男人，头发梳得一丝不苟，手里还夹着一根看不见的烟。他看着我，嘴角挂着礼貌又疏离的微笑。
“沈鹿溪小姐，晚上好。”
我的第一反应是扔掉瓶子跑。但脚像是钉在地上一样，动不了。
“别紧张。”他的声音很低沉，像是从很远的地方传过来，“我是签契者，这个瓶子的守护者。你唤醒了这桩古老的契约