全世界都在遗忘我，唯一记得我的那个人想让我死

他一直在等我打这个电话。
"顾衍。"我说。
"你终于发现了。"他说，语调里甚至有一丝笑意，"比我预估的晚了十二个小时。"
顾衍，方舟生物的CEO。三年前我花了八个月调查他公司的非法人体实验，江锐是我的线人也是我的搭档。江锐死在方舟生物楼下，坠楼，警方说是****。但我看过现场照片。他右手腕上有**，左手攥着一封遗书，字迹被证实是本人的。可江锐是左撇子。一个决意赴死的左撇子，不会用不惯用的右手写遗书。
那篇调查稿最终没有发出来。报社压了，理由是"证据不足"。我被调去跑社会新闻。江锐的名字消失在我们的档案系统里，他的工位被清空，连入职合同都找不到了。
当时我以为是自己不甘心，往阴谋论上想。但现在我明白了。
那次"压稿"，不只是报社高层的问题。有人从一开始就在抹掉江锐存在的痕迹。而我之所以还能记得，是因为我被留着——留着一个活口，好让真正的目标被忘记。
方舟生物的那套技术，不是人体实验。或者说，不只是人体实验。他们真正在研发的东西，叫"定向记忆消除"。通过干预大脑中负责长期记忆存储的海马体，精准抹除特定对象在目标群体中的记忆表征。
说得直白一点：他们能让任何人被全世界遗忘。
江锐发现了，所以他被杀了。但在杀他之前，他们先抹掉了他身边所有人的相关记忆。所以没有人追问他的死。所以遗书的漏洞没人追究。所以他死得无声无息。
而我，是他们的一次大规模试验的"对照组"——留着不抹，看看一个正常人能不能发现周围的人正在遗忘另一个人。
我没发现。
直到他们开始遗忘我。
我按着手机，站在路边，阳光已经完全升起来了。
"你是什么时候开始对我动手的？"我问顾衍。
"三个月前。"他说，"从你最远层社交关系开始。你现在应该已经发现，你身边大部分人不认识你了。"
"大部分。"我重复了一遍。
他沉默了一瞬。那一瞬间的沉默信息量巨大。他不是在犹豫要不要告诉我什么