《奶糖味的真相》

我叫沈桃桃，在我们村，青石沟，这个名字算是顶顶好听的了。隔壁张家的丫头叫大妞，对门**的叫二丫，我妈给我取这个名字，据说是生我那天，院墙外头那棵野桃树头一回挂了果，我爸觉得这是个好兆头，就从树上揪了颗毛桃子，在手心里搓了两下，塞进我妈嘴里说：“就叫桃桃吧，甜。”
我妈后来跟我说这事儿的时候，翻了个白眼：“毛都没褪干净的桃儿，酸得我牙倒了三天。”
但这不妨碍我觉得自己这名字挺好，至少比村头王寡妇给她孙女取的“招弟”强。招弟今年十二岁，下面两个妹妹分别叫“再招”和“还招”。**后来终于生了个弟弟，取名叫“够够”，意思大概是“够了，别再来了”。
我有时候觉得，我们村这些名字说出去能编一本黑色幽默大全。
言归正传。
事情是从今年清明后开始不对劲的。那时候地里的油菜花开得正疯，黄澄澄的铺了一坡，远看像是有人拿颜料泼的。我爹在镇上工地上搬砖，一个月回来一两次，我妈在村里的养鸡场上班，每天天不亮就走了。我奶奶跟我们住，说是帮忙看我，其实我今年十七了，上高二，住校，也就周末回来。我奶奶最大的用处，是每天坐在院门口的石墩上，跟来往的村里人交换情报，换句话说，她是我们家那个自然形成的“村口情报站”站长。
那天是周六下午，我从学校坐中巴车回来，书包里装着攒了两周的脏衣服。五月的天已经开始热了，我走在村道上，远远就看见我奶奶坐在石墩上，手搭凉棚往我这边瞅。
“奶奶，我回来了。”
“回来啦？”她眯着眼睛看我，忽然凑近了，上下打量，“桃桃，你这脸色不太好啊，是不是在学校没好好吃饭？”
“吃了吃了，食堂的饭你就别惦记了，比咱家猪食强不到哪去。”
“你这孩子，”奶奶拍了我一下，但也没反驳，因为她上次去学校给我送棉被的时候，亲眼看见食堂大师傅用铁锹炒菜，那把铁锹据说是新买的，但长得跟**里那把实在没什么区别。
我进了院子，把书包放下，去厨房找吃的。锅里温着一碗***，是奶奶专门给我留的。我端起来正要吃，忽然