结婚后，老公发现了我暗恋他八年的秘密

我以为这辈子都不会再见到沈知聿。
尤其是在我穿着油腻腻的工服，头发被机油黏成一绺一绺的时候。
他站在人群里，白衬衫干净得像天边的云，跟我隔着一个世界的距离。
八年前，我捏着那封没送出去的情书，狼狈地看着他和厂花并肩而行。
八年后，他调回我们厂当技术总工，依旧是天之骄子。
而我，还是那个拧螺丝的女工姜禾。
所有人都说我们不配。
可当他把那封泛黄的情书摊在我面前，眼眶通红地问我：“为什么不早点告诉我？”
我知道，我赌赢了。
这一次，我不仅要他的人，还要他的心。
01
“姜禾！发什么呆，三号机床的传动轴又卡了，赶紧过去看看！”
车间主任的大嗓门像惊雷一样在我耳边炸开，把我从失神中拽了回来。我胡乱地用袖子擦了把脸上的汗，应了一声，提起工具箱就往里冲。
刺鼻的机油味和金属摩擦的尖锐声响瞬间包裹了我，这是我工作了五年的红星机械厂，也是我青春消磨的地方。
我以为，我这辈子就会在这里，和一个差不多的男工结婚，生子，然后熬到退休。
直到我看见了沈知聿。
他站在三号机床旁，微微皱着眉，正低头听着老师傅讲解。他穿着一件崭新的白衬衫，和周围灰扑扑的环境格格不入。干净修长的手指轻轻搭在机床上，指甲修剪得整整齐齐，与我们这些满是黑泥和伤口的手，像是两个物种。
我的心脏像是被人狠狠攥了一把，连呼吸都停了半拍。
八年了。
整整八年，我刻意不去想这个人，以为自己早就把他忘在了时光的角落里。
可当他再次出现在我面前，我才知道，有些心动，是刻在骨子里的，根本忘不掉。
“就这儿，沈总工，您看，这轴承磨损得太厉害了。”老师傅指着卡壳的地方，满脸愁容。
“总工？”我心里咯噔一下。
旁边的工友张姐凑过来，压低声音，语气里满是羡慕和八卦：“新来的技术总工程师，沈知聿。听说是京大毕业的高材生，咱们老厂长的儿子！啧啧，真是龙生龙，凤生凤啊。”
老厂长的儿子……沈知聿。
记忆的闸门轰然打开。
八年前的夏天，知了叫得人心烦意乱。