第4章

木屑，掉在图纸上，她没吹，就让它留着。
图纸上，一个字：烬川。
底下画了三道波浪线，是糖浆的纹路。她没画商标，只画了三个点，像三滴糖，悬在半空。
第二天清晨，水电果然停了。
她没慌。煤气罐是租的，一罐能烧六小时。她把炉子挪到窗边，月光从破玻璃照进来，正好落在图纸上。
她用糖浆涂在裂开的手指上。黏，凉，干了之后像一层透明膜。
邻居敲门，说：“丫头，别熬了，认命吧。”
她没答，只把最后一瓶糖水装进玻璃瓶，贴上手写标签。标签是用旧日历纸剪的，字是铅笔写的，后来用糖浆描了一遍，干了发亮。
她把瓶子放在便利店货架最角落，和过期饼干挤在一起。
没人买。
第三天，一个穿风衣的外国人停在货架前，盯着那瓶糖水看了三分钟，然后买走了。
他拍了张照，发了INS，配文：“东方的魔法。喝完，我哭了。”
视频传开，评论区炸了。
有人问链接。
有人问是不是假的。
有人骂营销。
没人知道，那瓶糖水，是江疏月凌晨三点，借着月光，用冻裂的手，一勺一勺熬出来的。
厉司琛在办公室看到热搜，冷笑一声，把手机倒扣在桌上。
杯沿还留着半圈咖啡渍，没擦。
他起身，走到窗边，往下看。
夜市那条街，她的摊位，灯还亮着。
他眯了眯眼。
那灯，不是原来的白炽灯了。
是新的，LED，蓝白光，照得糖水蒸气像一层薄霜。
他没动。
楼下，一个穿蓝大褂的快递员停在摊前，递了个信封。
她接了，没拆，只把信封塞进棉袄内袋。
然后，她转身，掀开炉盖，又倒了一勺糖浆。
火苗跳了一下，映在她脸上。
她没笑。
也没哭。
只是盯着那团红光，像在等什么。
窗外，风刮过铁皮棚顶，发出轻微的“吱——”一声，像谁在叹气。
灯，还亮着。
糖水，还在熬。
没人知道，那罐糖浆里，已经混进了第一笔境外订单的定金。
五万美元。
她没数。
她只是把那张纸，夹在了设计图的最后一页。
图上，“烬川”两个字，被她用糖浆重新描了一遍。
干了之后，亮得像刚烧出来的铁。
：断水