第1章

这是一个以偶像为信仰，励志学医渡人、熬过清贫寒窗，如愿成为白衣护士，历尽风雨刚见曙光，却永远定格在二十四岁的女孩的故事。
2000年的秋季，邹邹降生在南方一座四面环山的黄土村落里。这里群山环抱，山路蜿蜒，脚下是厚实的黄土地，村里的房屋大多是土坯砌成，错落分布在山坡之上，炊烟袅袅，藏着乡下人家最朴素的烟火日常。邹邹的父母，都是一辈子扎根这片黄土地、面朝黄土背朝天的老实庄稼人，所求不过温饱安稳，儿女平安长大。
父亲是个性情敦厚、沉默寡言的庄稼汉，天生不擅长言辞，一辈子把所有心思都扑在了田地和家人身上。他的皮肤因常年的日晒风吹而黝黑粗糙，手掌布满厚厚的老茧，常年握着锄头、镰刀、犁耙，撑起了整个家的生计。他从来不会说温柔动听的情话，也不会对孩子们说太多宠溺的话语，可那份深沉笨拙的疼爱，全都藏在点点滴滴的行动里。吃酒席得到的优酸乳、逢年过节别人给的月饼和糖果瓜子，他自己舍不得吃一点，全部带回家给孩子；路过林间山野，总会顺手摘下酸甜的野果、黑色和**的树莓揣在衣兜里带回家，他话少，却永远靠谱安稳，家里的重活累活从不让家人去，默默扛下所有风雨，只要有父亲在，小小的邹邹心里就总有一份踏实感，觉得无论遇到什么事，身后都有可以依靠的人。
母亲是和父亲截然相反的性子，是村里出了名的泼辣嘴碎，嗓门洪亮，平日里格外爱念叨，闲来无事，总爱和同村的妇女凑在一起家长里短，偶尔还会为了一点鸡毛蒜皮的小事与人拌几句**，脾气来得快，生起气来久久放不下，总要骂半天自己觉得舒服了才罢休。她算不上传统意义上的温柔慈母，不会轻声细语安抚孩子，平日里对儿女也多是严厉管教，可心底终究是顾家的人，再唠叨再泼辣，也会把一家人的吃喝穿戴、日常起居打理得妥妥当当，不让孩子们挨饿受冻，清贫的日子，也被她打理出了几分烟火气息。
邹邹在家排行中间，上面有两个年长几岁的哥哥，下面还有一个年幼的弟弟。四个孩子在乡下的土坯房里慢慢长大，童年