黄拉拉

气。等老人穿戴整齐，拎着竹编菜篮出门去往菜市场，它便趴在门槛上，一动不动，安静目送老人佝偻的背影慢慢消失在巷弄深处。
白日里的老巷安静慵懒，阳光穿过层层叠叠的梧桐枝叶，在地面投下斑驳零碎的光影。拉拉不会四处乱跑，不会追着巷子里的野猫打闹，更不会随意冲出巷子惊扰路人。它始终守在老屋门口，乖乖趴在阴凉处，耳朵轻轻转动，捕捉巷子里每一丝细微的动静。等到暮色浸染天空，夕阳把巷弄的影子拉得漫长，它便起身走到巷口，端正坐好，黑亮的眼眸牢牢盯住巷子深处，耐心等候那道熟悉的身影缓缓归来。
老巷的日子平淡、缓慢，如同巷口缓缓流淌的细水，无波无澜，静静向前。没有轰轰烈烈的奇遇，没有跌宕起伏的故事，一人一狗，一屋一院，在细碎琐碎的烟火日常里，慢慢磨合，慢慢靠近，悄无声息滋生出旁人无法插足、密不可分的深厚羁绊。时间缓缓流淌，拉拉褪去了幼犬的稚嫩懵懂，身形渐渐拉长，毛发变得厚实蓬松，原本摇晃不稳的步伐，变得沉稳有力。它彻底扎根在了这间老屋里，彻底住进了陈爷爷孤寂的生活里。
陈爷爷年纪渐长，身体大不如前，腰腿常年酸痛僵硬，弯腰、下蹲都变得格外费力。有时候买菜归来，钥匙从粗糙的掌心滑落，掉在冰凉的地面上；有时候晾晒衣物，布鞋不慎从竹竿坠落；有时候整理柴火，细小的木柴散落一地。从前他要慢慢弯腰，费力捡拾，动作迟缓又吃力。而拉拉悄悄把这一切看在眼里，默默记在心里。
不知从哪一天开始，只要老人的东西不慎掉落，它便会快步走上前，微微低头，柔软的嘴唇轻轻衔住物件，牙齿分寸拿捏得恰到好处，不会咬破、不会刮花，稳稳当当把东西送到老人脚边，而后轻轻抬头，安静等待老人伸手接过。若是掉落的木柴偏多，它便一趟一趟来回搬运，笨拙又认真，宽厚的身子微微晃动，**的毛发沾染上细碎的木屑，也毫不在意。
每到深秋，梧桐树叶漫天飞舞，枯黄的叶片层层叠叠铺满院落。陈爷爷总会拿出老旧的竹扫帚，慢慢清扫落叶。拉拉便寸步不离跟在老人身后，嘴巴收