遗忘在四楼的故人

深秋的风卷着枯黄的落叶，在城市老旧的巷子里横冲直撞，发出呜呜的声响，像极了孩童压抑的哭泣。我拖着沉重的行李箱，站在一栋六层砖混老楼底下，抬头望向这栋即将成为我临时居所的建筑，心里莫名泛起一阵寒意。

这是我毕业后留在这座城市的第三个月，投出去的简历石沉大海，好不容易找到一份勉强糊口的文员工作，薪水微薄，根本租不起地段好的房子。在中介的极力推荐下，我以远低于市场价的租金，租下了这栋老楼五层的单间。房东是个年近七旬的老**，姓王，脸上布满沟壑，眼神总是淡淡的，带着一种说不清的疏离。

签租房合同那天，王奶奶反复摩挲着那张泛黄的合同纸，眉头微蹙，语气低沉地叮嘱我：“姑娘，这楼年头久了，夜里阴气重，没事别晚归，就算加班回来，也别在楼道里东张西望，更别搭理任何奇怪的声音，记住了吗？”

我当时只觉得是老人年纪大了，太过**，笑着点头应下：“记住了王奶奶，谢谢您提醒。”心里却暗自腹诽，不过是栋旧楼，能有什么稀奇事，无非是墙面斑驳、电路老化罢了。

可我万万没想到，从搬进来的第一天起，这栋老楼就用它独有的方式，一点点撕开我对世间常理的认知，将我拖进无尽的恐惧与愧疚交织的深渊里。

老楼没有电梯，一共六层，每层两户人家，楼道宽不过两米，墙壁上的白漆****脱落，露出里面发黑的水泥，墙角爬满了墨绿色的霉斑，空气中终年弥漫着一股潮湿的霉味，混着老旧木质家具腐朽的气息，闻久了让人头晕脑胀。楼道里的声控灯是最老式的那种，昏黄的灯泡挂在天花板上，线路**在外，轻轻咳嗽一声，灯光会慢悠悠地亮起，最多三秒，便又骤然熄灭，留下一片浓稠得化不开的黑暗。

整栋楼的住户寥寥无几，一楼住着一对退休老夫妻，平日里大门紧闭，偶尔能听见院子里传来鸡叫的声音；三楼住着一个上班族，早出晚归，几乎碰不上面；四楼和六楼常年空着，连门窗上都积满了厚厚的灰尘，一看就是许久无人居住。整栋楼安静得可怕，白天尚且能感受到一丝阳光的暖意