她醉酒任人搀扶，心里却清醒至极

妻子醉得不省人事被同事送回家，我客气地把人送走，锁好门，她忽然睁开眼，问了句：“人走了？”
夜里十一点四十，门铃响了。
我从书房出来，穿过客厅，打开门。
顾行半扶半架着沈念站在门口，她脑袋歪在他肩上，闭着眼，脸白得没一点血色，酒气混着一股不属于她平时用的香水味扑过来。
“陆总，沈念今晚喝多了，不放心她一个人，我送回来了。”
顾行笑着，把人往我这边递。
他的手从沈念腰侧松开，那个松开的动作慢了一拍。
我接过沈念，托住她肩膀。
“谢谢，”我说。
“客气什么，同事嘛。”顾行退了一步，把手揣进裤兜，“沈念平时不怎么喝酒的，今晚不知道怎么回事，一杯接一杯，大家都散了她还在那坐着，我就送过来了。”
顿了顿，他又加了句：“陆总平时多关心关心她。”
最后这六个字不重不轻，听着像关心，但从一个三十出头的男人嘴里说出来，落到我耳朵里，钝钝地扎了一下。
“好，谢谢。路上注意安全。”
“行，先走了。”
他转身，走向电梯，步子不急不慢。
电梯门关上。
我把门带上，反锁。
沈念放到沙发上，身体往里一陷，我抽了条毯子搭在她腿上，转身要去厨房。
走了两步。
“人走了？”
三个字，不大声，但每个字清清楚楚。
我停住，回头。
沈念靠在沙发上，眼睛睁着，正看着我。
那双眼睛，干净，清醒，不是醉后恍惚睁开的那种——是一直醒着，一直在等，确认可以睁眼了才睁开的那种。
对视了几秒。
她没说话。
我也没有。
然后她慢慢把眼睛闭上，头重新靠回去，呼吸平下来，又“睡”过去了。
我站在客厅正中间，手里捏着外套，攥得起皱。
厨房烧水壶的声音嗡嗡地响起来。
我没动。
六年的婚姻，在那一瞬间，从中间断开了一道缝。
那天是周五。
沈念下午发来一条消息，说公司季度冲量，晚上部门聚餐，不用等她吃饭。
这种消息我收过不知道多少条了。看完，放下手机，继续干活，心里连一点多余的反应都没有。
我下班回家，自己热了个饭，在餐桌上边吃边翻图纸。吃完