第1章

001   十倍价钱的订单
我叫陈默，二十七岁，在城中村开了一家不到十平米的手机维修店。
我修手机的手艺是祖传的。我爷爷修收音机，我爸修大哥大，到我这里，什么苹果华为小米，只要是带电路板的东西，就没有我修不好的。
但我有个规矩：晚上七点之后不接单，不去偏僻的地方上门维修。
不是我矫情。干我们这行的，天天和电子设备打交道，对电磁波特别敏感。有些地方阴气重，电子设备容易失灵，也容易招惹不干净的东西。我爸就是因为不信邪，半夜去一个废弃的工厂修监控，回来之后大病一场，不到半年就走了。
他临走前只留给我一句话："电子设备是阴阳两界的窗户。不该看的东西，别乱看。"
我一直把这句话记在心里。直到那天下午。
当时我正在给一个学生换屏幕，手机突然响了。是一个陌生号码，归属地显示是本市。
"你好，是陈默师傅吗？"电话那头的声音很沙哑，像是喉咙里卡了沙子，"我有一部手机坏了，想请你上门维修。"
"不好意思，我不上门。"我说道，"你可以把手机拿到我店里来。"
"我这里不方便出去。"对方说道，"我出十倍的价钱。"
我手里的螺丝刀顿了一下。
十倍的价钱。我修一部手机最多赚两百块，十倍就是两千。够我交一个月的房租了。
"你在哪里？"我问道。
"活死人村。"
我的心脏猛地一沉。
活死人村。
这个名字我听说过。那是本市最偏远的一个村子，在大山深处。据说几十年前，村子里爆发了一场瘟疫，*****。剩下的人也都搬走了，村子就荒废了。
后来就有很多关于活死人村的传说。有人说，村子里的死人都变成了活死人，晚上会出来游荡。有人说，进去的人就再也没有出来过。
"我不去。"我立刻说道，"你找别人吧。"
"二十倍。"对方说道，"我给你两万块。先付一万定金，修好了再付一万。"
我沉默了。
两万块。我需要攒三个月才能攒到这么多钱。我妈最近住院了，急需用钱。
"为什么非要找我？"我问道。
"我打听了很多人，他们都说你是本市修手机