第1章

十八年前，九岁的我在洪水里拼命喊着爸爸。
他来了。穿着防汛队的制服，从齐腰深的水里趟过来。
我以为他会先抱起我。
可他经过我身边，头也不回，把邻居家的孩子托上了冲锋舟。
"小念乖，爸爸是抢险队员，得先救别人家的孩子，你等一等。"
等到了什么呢？
等到奶奶和哥哥的**从下游打捞上来。等到妈妈疯了。等到他领养了那个被救的男孩，管他叫"儿子"。
十八年后，我改名换姓，拿了华锦杯金奖。
他带着寻亲节目的摄像机找上颁奖现场，当着所有人的面，喊我"小念"。
我看着他。
"方队长，您认错人了。您女儿，十八年前就死在那场洪水里了。"
《》
我拿到华锦杯金奖那天，一档寻亲节目的摄制组闯进了颁奖晚宴。
"沈念女士，请问十八年来不告而别，是否还在记恨身为防汛抢险队员的父亲，当年执行公务先救了邻居家的孩子，而没有第一时间营救您？"
主持人的话筒几乎怼到我脸上。
我抬眼，看向人群后面的方志远。
他上前两步，一把攥住我的手腕，声音发颤："小念，那孩子的爹妈都没了，当时洪水那么大，我必须先把他送上去。"
"你是我闺女，你会理解爸爸的，对不对？"
我把手抽回来。
"我叫沈念，不叫小念，方队长，你认错人了。"
"抗洪英雄。"
这四个字从我嘴里吐出来，厅里稀稀拉拉的掌声骤然停了。
几百道目光齐刷刷投过来。
我转身要走，他又拦上来。
"小念，你一定要这样？我是抢险队员，救人是职责，那种情况下我不能搞特殊，得先保群众，等我折返回去……一切都晚了。这些我早跟你解释过，你怎么还是这么不懂事？"
方志远，我的父亲，一脸痛心，仿佛十八年没有动过一分一秒，我还是那个应该体谅他伟大抉择的九岁女孩。
原来过了十八年，他还是这样。
从来不觉得自己错了。
我笑了一声，很轻，在安静的宴会厅里却刺得每个人都微微侧目。
"方队长。"
我抬起头。
"您恐怕记差了。您只有一个儿子，没有女儿。"
他瞳孔一缩。
我一个字一个字说："十八年前，您的女儿，连同您的母亲和您的儿子，已经一起死在那场洪水里了。"
停了一拍，我像是突然想起什么。
"哦，我差点忘了，那时候您正忙着接受表彰，忙着领养新的儿子，忙着当所有人的英雄。哪还记得自己有过家人。"
方志远的脸瞬间没了血色。嘴张了张，一个音节也挤不出来。
就像十八年前洪水退去之后，妈妈跪在泥地里，得知奶奶和哥哥的遗体被找到了，对着他声嘶力竭地哭喊质问，他也是这副模样。一张白到发青的脸，一个字都说不出。
我绕过他，大步往门口走。
主持人追了上来，话筒再次杵到我面前。
"沈念女士！据我们了解，当年您的家人正是为了保护您才不幸遇难。您现在拒绝认亲，到底是怨恨父亲没先救您，还是，舍不得沈家千金的身份？"
"当年您的离开，究竟是因为什么？"
我偏过头，扫了一眼他那张精于算计的脸。
"这些问题，方队长比我更清楚，问他。"
我推开话筒，继续往外走。
"方小念！"
方志远的声音从背后炸过来。
"你到底要闹到什么时候？**因为你已经疯了！你非要这个家彻底完了才甘心？"
周围立刻响起了窃窃私语。
"原来她就是当年被救出来的那个小女孩？现在成了沈家千金？"
"方队长也是可怜，英雄难做啊，自己家里人都不体谅。"
"啧，表面光鲜，心也太狠了。没有她爸，她能活到今天？"
"就是，听说方队长后来还收养了个孤儿，多好的人，结果亲闺女这个态度……"
议论声一句一句灌进耳朵。
我的脚步停了。
"家？"
我重复了这个字，然后笑了一声，笑得自己都觉得荒。
"那个家，不是十八年前，您选择避嫌的那一刻，就已经没了吗？"
《》
我曾以为十八年够长，长到足够把所有东西泡烂冲走。
毕竟已经整整八年，我没在半夜惊醒过