第2章

“晚了……都晚了……”她吸了吸鼻子，“他们都回复了。连……连走了的，都回复了。”
一股凉气从尾椎骨窜上来。我挂断电话，手指悬在报警电话“110”上方，犹豫了大概有半分钟。指关节因为用力而发白。按下去。
听筒里传来“嘟——嘟——”的接通音，然后，一个声音响起，熟悉到我骨髓发凉。是小雨的声音，但没有任何语调起伏，像劣质电子合成音，一字一顿地重复：
“同学会守则第一条：准时赴约，穿戴整洁。迟到者，永留此地。”
我像被烫到一样扔开手机，它掉在绒毯上，发出闷响。心脏在胸腔里擂鼓，撞击着肋骨。几秒钟后，我喘着粗气捡起手机，屏幕还亮着。我点开小雨的聊天窗口，那是三年前的最后对话。我打了一行字：“你是谁？”发送。
几乎是同时，“对方正在输入…”的提示闪现。
然后，一张照片弹了出来。
是我。就现在。头发凌乱，脸色惨白，眼睛因为惊恐而睁大，瞳孔里倒映着手机屏幕的光。**是我卧室熟悉的灰蓝色墙壁，床头那盏我没开的台灯隐约可见一个弧形轮廓。拍摄角度，正对着我的脸。
照片下方，原本那九条红字守则下方，又缓缓渗出一行新的、更细更密的血字，像是用针尖蘸着血慢慢刻上去的：
“第一条补充细则：禁止向非参与者透露任何信息。违者，视为自动参与，并剥夺‘**’**一次。”
卧室的窗户没关严，夜风挤进来，吹动窗帘，阴影晃了一下。
2
去***穿戴整洁。我套了件最旧的黑色连帽衫，牛仔裤，踩着一双半旧的球鞋。镜子里的自己眼窝深陷，胡茬泛青。那行“剥夺‘**’**一次”在我脑子里反复回放，像卡住的唱片针。**？向谁**？这**听起来像某种奢侈品，而我还没开始，就可能已经失去了。
湖畔别墅在城郊废弃度假区的深处。出租车司机在距离目的地两公里外的路口死活不肯再往前。“那地方邪性，”他摇下车窗，吐了口烟，眼神躲闪，“前几年出过灭门案子，早没人了。你确定是这儿？”
我甩下钞票，推门下车。傍晚的天光是一种浑浊的、掺了灰的蓝。通往别