第1章

二十八岁，我**次相亲。
推开咖啡馆的门，看见对面那张脸的瞬间，十年前的事全回来了。
沈亦舟。安城三中的混世魔王。他往我作业本上泼过墨水，把我书包藏到天台上，最过分的一次，当着全班念了我写的作文。
那篇作文里写了我爸跑路的事、我妈偷偷哭的事、我最不想让任何人知道的事。
十年后他坐在那里，衬衫笔挺，温声叫我"你好"，好像这辈子第一次见我。
我也笑着说你好。装不认识，装不在意，一路装到跟他领了证、搬进了他的房子。直到有一天，我打开了他书房里一个上了锁的抽屉。
密码是我的生日。
翻开第一页，上面写着："苏晚宁，如果你看到这些，说明我赌赢了。"
......
正文：
第一章
我妈打来电话的时候，我正在改一本散文集的三校稿。
"宁宁，上回给你介绍那个搞软件开发的，到底怎么回事？人家小伙子跟张姨说你吃了顿饭就把人拉黑了。"
"妈，他第一次见面就掏出个表格，上面列了两个人合租比各自租房每月能省多少钱，建议我们先同居三个月观察彼此生活习惯。"
"啊？"
"就第一次吃饭。我连他全名都没记住，他已经把物业费水电费分摊方案给我发过来了。"
电话那头沉默了两秒。
"那确实不太合适。不过你也别太挑了，你都二十八了。你张姨说她认识一个——"
"妈。"
"你先听我说完。独生子，三十岁，自己开公司，做装修设计的。有房有车，爸妈都是退了休的，家里干干净净。长得也不赖，张姨拿照片给我看过了。"
"条件这么好怎么还要人介绍？"
"人家忙嘛，天天跑工地看方案，哪有空认识女孩子。宁宁，你这回能不能上点心？别一上来就给人家挑毛病，好不好？周六下午两点，半夏咖啡馆，你张姨都帮你约好了。"
我靠在办公椅上。窗外是江城七月的天，热得蝉叫个不停。
"行，我去。"
我在这座城市待了十年。十八岁高考完，填志愿的时候只有一个念头，离安城越远越好。江城不算远，可好歹隔了一千四百公里。
足够了。
周六下午，我到半夏咖啡的时候提前了十分