第1章

第一章
三个半小时的动车，我一声没吭，膝盖早已压得没了知觉。
不是我脾气好，是前面那个中年男人，上车就把座椅放到最低。
整整三个半小时。
D2156次，C城到S城。上车不到五分钟，他就按下调节键，椅背直接怼到我面前。我一米八三的个子，两条腿在座位和前排椅背之间被死死夹住，连换个姿势的空间都没有。
他倒挺享受。躺下之后，手机外放看电视剧，每隔一阵翻个身，带着座椅又往后压一分。
老范坐我旁边。
他从上车就没消停，用各种方式催我开口。
先是肘击。
再是踢脚。
最后直接用口型说：“***倒是说话啊！”
我摇了摇头，没出声。
戴着降噪耳机，在脑子里把《铁路旅客运输规程》和《治安管理处罚法》过了一遍。
没有任何一条法规，能让我干净利落、不留把柄地收拾他。
座椅调低是产品本身允许的功能，人家没违规。外放虽然讨厌，但够不上“扰乱秩序”的认定门槛。
我把这个结论确认了三遍。
然后放弃了。
放弃在现有规则里找答案。
既然没有，那我就自己定一条。
老范又在旁边发消息：“到了到了！快下车！你再不动我帮你动！”
车减速了。窗外的景物从模糊到清晰，S城到了。
前面那个中年男人站起来，把座椅调回原位，拿行李，大摇大摆往车门走，就当什么都没发生过。
他穿深蓝色POLO衫，脖子上挂着串油光发亮的佛珠，背着个看起来不便宜的双肩包，拖行李箱的姿势带着点小老板的派头。
我没急。
慢慢收拾东西，把电脑装进包，耳机收好。
“你磨蹭什么！”老范催我。
“不急。让他先走。”
我看着蓝色POLO衫消失在车厢门口，拎起包。
“走吧。”
跟在他后面，不远不近，七八米。
站台上人来人往。蓝色POLO衫在人群里很好认。
我加快脚步，但方向不是朝他。
是朝列车员。
一个二十出头的小伙子，正在站台上做交接。
我收好所有表情，换上一副关切、着急、带着善意的面孔。
“你好，麻烦问一下——”
“先生**，有什么需要帮忙的？”
“我刚下车的时