生了三个女儿后，我让婆家倾家荡产

三宝满月那天，我被婆婆按在祠堂里下跪。
她说我生不出儿子，断了张家香火。
她不知道，我已经提前知道拆迁消息。
她也不知道，一年后，我会亲手把张家从族谱上除名。

01
三宝满月那天。
我刚醒，婆婆王秀莲敲开了我的房门。
说家里添丁，一家人要去张家祠堂拜祭祖宗。
我没多想，就跟她出了门。
祠堂里，弥漫着陈年的霉味和冰冷的香火气。
一些族人也来了。
“跪下！”
“妈，怎么还要跪啊？”
“生了三个丫头片子，跪下来跟老祖宗好好请罪！”
“生女儿又不是我的错，要跪也是你儿子**军来跪！”
……
我站着不动。
她突然扣住我的肩膀，用力往下摁。
我试图挣扎，她却一脚踹在我腿弯上。
“咚”的一声。
膝盖磕在坚硬的青石板上，钻心地疼。
我想站起来，又被她摁了下去。
“跪直了！”她揪着我的头发，头皮撕裂般的痛感。
“让老祖宗看清楚你这张脸！连生三个丫头片子，你就是张家的罪人！我都没法向你死去的公公交代！”
说着，按着我的头往地上撞。
“磕三个响头！给老祖宗请罪！”
额头重重磕上石板的瞬间，我眼冒金星。
血顺着眉心往下淌，流进嘴角。
咸腥，苦涩。
那是我血的味道，也是我尊严被踩在脚下的味道。
我没有力气反抗，但我有力气记住这祠堂里每一张冷漠的脸。
她把大宝和二宝拽到我面前。
“看清楚了！这就是**生不出儿子的下场！”
随后从供桌上抽出一炷香，在蜡烛上点燃。
“跪到这炷香灭！”
周围人的议论声像**一样嗡嗡地往耳朵里钻。
“读到硕士又怎样？还建筑师呢。生不出儿子就是没用！”
“就是，还不如我家儿媳妇，初中毕业，头胎就是大胖小子！”
我抬头。
撞见三婶撇着嘴笑，大伯冲我啐了口唾沫。
剖腹产的伤口像崩裂了一样，冷汗顺着我的额角大颗大颗往下掉。
大宝想过来拉我，被婆婆一脚踹倒在地。
余光中，我看见了我的丈夫**军——
双手插在口袋，眼神空洞地看着我。
像在看一场与他无关的戏。
我看着那炷香，一点一点往下