第3章

六楼，你怂什么？拿出你发‘老公看看腹肌’那个不要脸的劲儿来。”
我说你不懂。
她说我不懂什么。
我说，网上**话不要钱，当面见他，要命。
挂掉语音，我靠在楼梯间的墙上，盯着手机屏幕。聊天框里往上翻，全是这三个月发的消息——老公今天想我了吗，老公你声音好好听，老公什么时候见面呀，老公你是不是不行。每一条都发给同一个人。那个人现在坐在十六楼的总裁办公室里，等着我去“谈话”。
我深吸一口气，推开了楼梯间的门。
电梯到十六楼的时候，心跳已经快得不像自己的了。
总裁办的玻璃门半开着，秘书工位空着，前台花瓶里插着新鲜的白色洋桔梗。我在门口站了大概有一个世纪那么长，然后听见里面传出来一个声音。
“进来。”
顾时渡坐在办公桌后面，西装外套搭在椅背上，衬衫袖口挽到小臂。面前的笔记本电脑开着，屏幕上的内容我看不太清，但右上角的微信图标亮着绿灯。
他靠着椅背，手指在桌面上轻轻敲了两下，抬眼看我。
“林念念。”
“到。”我答应的声音比大学军训时被教官点名还响亮。
他顿了一下。那张常年没有表情的脸上，嘴角似乎动了一下——但也可能是我看错了。
“你来公司三个月了？”
“嗯。”
“你见过我几次？”
“三……四次。”
他微微挑了挑眉。“五次。有一次你迟到，在电梯口撞到我，你低着头说了声对不起就跑了。”
我愣了一下。这件事我记得。那天下雨，我头发全湿了，全程没抬头，根本不知道撞的是谁。
他连这个都记得。
我以为接下来他会问“你为什么给老板发老公”，或者“你要看什么腹肌”，或者直接让我去财务结算工资。但他没有。他只是把笔记本电脑转过来，屏幕上是这个季度的财务报表。
“你们财务部最近在做季度审计。说说看，有什么问题。”
我整个人愣住了。
我张了张嘴，开始机械地回答。培训期间背过的那些套话从嘴里自己往外蹦——“优化流程降本增效加强跨部门协作”。我一边说，他一边点头，表情和开会时一模一样，冷淡、专注、看不出