第1章

女儿确诊癌症那天。
我拿出全部积蓄，准备卖掉唯一的房子救她。
可她却抱着我的腿，哭得撕心裂肺。
“妈，求你了，别卖房了，咱们不治了行不行？”
“你把钱都花了，我以后怎么办？”
我愣住了，原来她把自己的诊断书，当成了我的。
“好，妈听你的，不治了。”
01
拿到确诊报告那天，天是灰的。
我捏着那张纸，上面的“癌”字，像个黑洞。
我只有一个女儿，陈静。
我得救她。
回到家，我翻出所有的存折，***，拢共七十三万。
不够，远远不够。
我看着这个住了二十年的房子，这是我最后的底牌。
我拨通了中介的电话，声音很稳。
“喂，王经理，我是胜利路这边的房主，我想卖房，对，急售。”
陈静回来了，一进门就看见我桌上的东西。
她脸色煞白，扑过来抓住我的手。
“妈，你干什么？你把这些东西都拿出来干什么？”
我以为她害怕了，拍拍她的手，“妈有钱，妈还有房子，**卖铁也得治病。”
她愣住了，眼神直勾勾地看着我。
突然，她像是明白了什么，一把抢过我手里的诊断书。
那张纸在她手里抖。
她看完，眼泪瞬间就下来了。
她抱着我的腿，哭得撕心裂肺。
“妈，求你了，别卖房了，咱们不治了行不行？”
我心疼得厉害，蹲下去抱她。
“傻孩子，说什么胡话，怎么能不治。”
她哭得上气不接下气，死死拽着我的裤腿。
“妈，你听我说，你不能卖房。”
“你把钱都花了，房子也卖了，我以后怎么办？”
我的手僵在半空。
世界一瞬间安静了。
我看着她，眼泪挂在她的睫毛上，表情却无比认真。
她在问我，我死了，她怎么办。
原来，她看到诊断书上的名字，以为得癌症的人，是我。
我的心，像是被瞬间丢进了冰窖，从里到外，冻得生疼。
过去三十年，我为她付出的一切，像一场笑话。
我慢慢站起来，抽回了我的手。
看着她梨花带雨的脸，我第一次觉得那么陌生。
我笑了笑，很轻。
“好。”
她愣住了，哭声也停了。
我点点头，重复了一遍，看着她的眼睛。
“妈听你的，不治了