第3章

镜子前。

镜子里的人头发干枯，脸上没有一点血色。

谁也认不出这是顾家的大小姐。

但我没有在看自己的脸。

我的目光，定在镜中自己身上那些纹路。

青灰色的死纹，从锁骨蔓延到整个脖颈，从手背爬满了双臂。

密密麻麻。

像蛛丝一样裂开的纹路，和当年爷爷身上的，爸爸身上的，妈妈身上的，一模一样。

今天就是我的死期了。

我应该害怕吗？

不知道。

放下杯子的时候，我忽然想笑，但只是抿了抿嘴。

终于等到了。

三哥总说我祸害遗千年，死不掉。

现在，总算是要死了。

我在阁楼坐了一会儿，盘算着这最后一天该怎么过。

没有朋友可以联系。

没有想去的地方。

也没有任何遗憾。

硬要说一个的话。

我想跟家里人吃一顿饭。

就一顿。

我收拾完自己，慢吞吞地从阁楼下来。

楼下有动静，我以为所有人都出门了，没想到二哥顾宁和妹妹顾瑶还在。

顾瑶举着一条领带，笑嘻嘻地踮起脚。

"二哥，我帮你系。"

顾宁低头配合她，嘴角带着温和的弧度。

顾瑶后退一步看了看，撅起嘴。

"好像打歪了，还是你自己来吧。"

"不用。"顾宁抬手揉了揉她的头发，"瑶瑶打的就很好。"

"走吧，二哥今天送你上学。"

顾瑶开心地拽上他的胳膊。

那一幕刺进了我的眼睛里。

我想起十岁那年，我第一次学织毛线手套。

我用了整整五天，织了一副歪歪扭扭的灰色手套。

我把它包好，放在二哥顾宁的书桌上。

第二天，手套出现在厨房的垃圾桶里，被剪成了碎片。

我蹲在垃圾桶旁边，一点一点把碎片捡回来，洗干净，叠整齐，塞进阁楼床底下的铁盒子里。

再也没拿出来。

我在楼梯口站了几秒，终于还是开了口。

"二哥，小瑶。"

两个人同时转头。

顾瑶看见我，眉眼弯起来。

"姐姐！"

她一直叫我姐姐，虽然其他人都只叫我的名字。

顾宁的脸沉了一下，没出声。

"晚上能回来吃饭吗？就今天，就一次。"

我尽量