第1章

公证处办遗产继承，工作人员录入信息时抬了下头，"顾女士，系统显示您跟陆承砚先生68天前已经不是夫妻了，他**的手续，您看过吗？"96个亿的遗产还没焐热，先被通知这场婚姻早就不存在了。最绝的是，昨晚他还靠着我肩膀看电视。我愣了几秒，笑了。"这运气，还真是没谁了。"
......
"顾女士，这是遗产继承的全部手续，您逐页核对一下，确认没有问题就可以签字了。"
我伸手去接那一沓文件，手指才碰到纸边，对面那个戴金丝眼镜的办事员又开了口，语气跟念菜单似的。
"另外提醒您一下，我们系统里有一条关联记录，您的配偶陆承砚先生在68天前已经代您完成了离婚登记，档案已经归入终结卷宗。如果您需要调取副本，现在就可以办。"
手里的签字笔脱了手，砸在桌面上弹了两下，滚到文件边缘才停住。
整间办公室只剩下头顶日光灯细微的电流声。
办事员推了推眼镜，又往上补了一句："**用的委托书和授权材料我们都复核过，流程上没有瑕疵。您……是不是完全不知情？"
我愣了大概有五六秒。
然后笑了。
先是一声很闷的笑，接着收不住了，越笑越大声，最后不得不拿手背死死压住嘴，肩膀一抖一抖的。
"行，还真有这好事。"
我把笔捡起来，在文件最后一页利索地签了名，一笔一画，写得比平时还端正。
办事员看我的表情，大概觉得今天碰上了个不太正常的客户。
我叫顾念晚，今年31岁，结婚6年整。
五分钟之前，我被告知自己莫名其妙继承了96个亿，来源是一个我这辈子没见过面的远房姑奶奶。五分钟之后，我又发现自己在68天前就已经被离了婚，而操办这件事的人，昨晚还搂着我的腰跟我说"空调是不是开太低了"。
从公证处出来的时候已经快四点了，十月的风灌进领口里，冷得我缩了下脖子。
96亿。
这个数太大了，大到跟我的生活完全搭不上边，像有人往我兜里塞了张假支票，荒诞得毫无实感。
反倒是离婚这件事，很具体，具体到我能回想起68天前那个普通的周三早上，陆承砚出门前