第1章

一
沈渡是在一个星期三的早晨发现裴音消失的。
这个“消失”不是通常意义上的联系不上或者不告而别。裴音消失的方式很具体，具体到像有人拿了***术刀，把她从这个世界的肌体上整整齐齐地切了下来，然后缝合了切口，让一切看起来完好如初，只是她不存在了。
事情要从那天早上的一条微信说起。
沈渡在实验室通宵跑数据，早上七点多才回到租住的公寓。他习惯性地拿起手机看了一眼——没有新消息，裴音的对话框安安静静地躺在第三行的位置，最后一条记录停留在三天前，她说“晚安”，他说“嗯”。
他盯着那个“嗯”看了两秒钟，觉得有点扎眼。三天前他和裴音吵了一架，具体因为什么他现在已经记不太清了，好像是他说了一句什么话她觉得被冒犯了，又好像是她希望他说某句话而他没说。那些年轻情侣之间才会吵的、毫无营养但又足以让人睡不着的架。最后她说晚安，他说嗯，然后就再也没有然后了。
三天没有任何联系，这对于沈渡和裴音来说不算异常。他们从大二开始恋爱，到现在研究生三年级，已经快五年了。五年的时间足够把一段感情从烈火煮成温吞水，他们不再每天报备行踪，不再动不动就说想你，甚至吵架也懒得吵得太认真，因为知道过几天总会和好的。
但今天早上，沈渡忽然觉得有点不对劲。
他说不上来哪里不对劲。就是一种直觉，一种从脊椎底部升起来的、细微的、像针尖一样扎在他后脑勺上的不安。他躺在床上翻了翻裴音的朋友圈，最近一条更新是六天前，一张咖啡店的照片，没有什么异常。他又翻了翻他们共同的几个群，裴音在群里也不活跃，最后一次发言是在一个叫“五道口夜宵小分队”的群里，四天前有人问要不要去吃烤串，她回了一个“不去”。
这些都很正常。裴音本来就不是一个爱说话的人，她的微信常年静音，消息经常隔几个小时才回，朋友圈一年发不了十条，在群里更是标准的潜水员。
沈渡把这些信息在脑子里过了一遍，觉得是自己多心了。他把手机扣在床头柜上，洗了个澡，**睡觉。
他睡到下午两点才醒。