第1章

我推开酒店房门时，男友正搂着另一个女孩。
他看到我，没有四海慌乱，反而轻蔑地笑笑：「闹什么？反正你又离不开我。」
他笃定我这个谈了四年的“乖乖女”，只会哭着求他回头。
他不知道，乖乖女最听父母的话。
第二天，在父母安排的相亲桌上，我看着对面的男人，平静地问：「如果我们结婚，孩子能跟我姓吗？」
1
走廊里的空气混浊，地毯是沉闷的暗红色，像凝固的血。
我站在802房间门口，手还搭在冰冷的金属门把上。
门内，周铭的衬衫皱巴巴地敞着，怀里圈着一个陌生的女孩，女孩的卷发像海藻一样散在他的胸口。
他看到我，眼睛里没有丝毫的惊慌，连推开那个女孩的动作都懒得做。
他只是抬了抬下巴，嘴角扯出一个我再熟悉不过的、带着掌控感的笑。
「闹什么？」
他的声音穿过并不宽敞的玄关，砸在我耳膜上。
他对着怀里那个受惊的女孩安抚地拍了拍，用一种施舍般的口吻说：「没事，她脾气好，哄哄就行。」
那句话像一个开关。
我脑子里持续了四年的、名为“爱情”的轰鸣声，瞬间静止了。
世界安静得可怕。
我能清晰地听到空调出风口细微的嗡嗡声，和他衬衫摩擦女孩吊带裙的窸窣声。
四年。
一千四百六十个日日夜夜。
我为他洗手作羹汤，为他规划未来，为他省下每一分钱去买他喜欢的最新款***。
我以为我们是在共筑爱巢，原来，我只是他豢养的一只宠物，一只他笃定永远不会跑掉的宠物。
我没有哭，也没有歇斯底里地质问。
我只是静静地看着他，像在看一个陌生人，一个与我生命毫无关联的物体。
然后，我松开门把，转身。
高跟鞋踩在沉闷的地毯上，发不出清脆的响声，只有一下又一下压抑的闷响，像在为我死去的爱情送行。
「苏沁！」
周铭的声音在背后响起，带着错愕和被冒犯的不悦。
他大概以为我会冲进去，上演一场抓奸在床的闹剧，让他享受那种两个女人为他争风吃醋的虚荣。
我没有回头。
我一步一步，走得异常平稳，走出了这家散发着廉价香水和背叛气息的酒店。
回到我们那个所