第1章

火车到站的瞬间，一股熟悉的、夹杂着煤灰味的冷空气灌入车厢，冻得林晚一个激灵。
她拉着行李箱，随着拥挤的人潮走出车站，一眼就看到了在寒风中缩着脖子的母亲赵桂花。
“妈！”
赵桂花看见她，脸上露出一点笑意，但那笑意没到眼底就散了。她快步上前，没接林晚的行李，反而把一个捂得热乎乎的烤红薯塞到她手里。
“快吃，暖暖手。”
熟悉的触感和香甜的味道，让林晚心里那点因为常年在外而滋生的疏离感瞬间消散。
“我弟呢？没跟你一起来？”
“他？野着呢，一天到晚不见人影。”赵桂花嘴上抱怨着，眼神却飘忽不定。
回家的路是新修的水泥路，但路两边的白杨树还是老样子，光秃秃的枝丫指向灰蒙蒙的天。
一进家门，热气扑面而来。桌上摆满了菜，都是林晚爱吃的。
“小晚，快坐，妈给你找了门好亲事。”赵桂花一边解下围裙，一边状似不经意地开口。
林晚夹菜的筷子顿住了。心里咯噔一下。这种感觉不对，太不对了。她常年在外工作，恋爱都没谈，怎么突然就有了亲事？
“过年呢，别开这种玩笑。”她笑了笑，想把这话题揭过去。
“谁跟你开玩笑！”赵桂花的声音陡然拔高，脸上那点虚假的笑意彻底消失了，“彩礼都收了！三十万！”
三十万？
林晚脑子里嗡的一声。她们这个小地方，三十万彩礼是天价了。
她放下筷子，心一点点沉下去。“谁家啊？我怎么不知道？”
赵桂花眼神躲闪，不敢看她，嘴里含糊不清地嘟囔：“东头……东头老王家。”
东头老王家？
那个靠开矿发家，在村里横着走的王家？
林晚的记忆里猛地跳出一个名字。“王……王辰？”
那个名字一出口，屋子里的空气仿佛都凝固了。
王辰，王家那个独子，上个月才因为飙车掉进水库，捞上来的时候人都泡烂了。全村都知道的事。
林晚死死盯着自己的母亲，一字一顿地问：“他不是……上个月就死了吗？”
赵桂花被她看得浑身不自在，终于错开了目光，低着头，声音小得像蚊子哼。
“死了才好。”
“嫁过去你就是当家奶奶，吃穿不愁，还没