第2章

洁剂混合的气味。第七条指令叫“记忆回溯”——让AI通过用户的碎片回忆重建逝者的情感模型。这是我整个算法的灵魂，也是它始终无法稳定的根源。
如果二十九个小时之内解决不了，投资人撤资，团队解散，我重新跌回十年前那个地下室。只不过这一次我三十岁了，没有第二个七年可以存。
手机又震了一下。
不是银行，是一个陌生号码发来的短信，没有署名，只有一行字——
第七只蝴蝶已经开始振翅，你感觉到了吗？
我没理它。估计是竞争对手搞的劣质心理战。
但就在我放下手机的那一刻，办公室的灯全部熄灭了。
二十七层的落地窗瞬间变成一面巨大的黑色镜子，映出我一个人浮在黑暗里的影子。应急电源三秒后启动，头顶灯管重新亮起冷白色的光。
我低头看见自己胸口的白色衬衫上渗出了一小片血迹。血迹正在扩散，沿着衣料的纹理慢慢形成一个形状——两片对称展开的翅膀，边缘有细碎的波纹。
一只蝴蝶。
一只正在从我胸口张开的、由血构成的蝴蝶。
我的后背撞上落地窗的玻璃，冰凉的触感透过外套传来。而在我身后，玻璃倒影里出现了一个人——一个穿碎花裙子的女孩，十七八岁，站在我身后三步远的地方，低着头，胸口的衣料上有一片一模一样的蝴蝶形血迹。
我猛地转身。
办公室里空无一人。二十七层的走廊只有新风系统的嗡鸣声，安全出口的绿色指示灯在尽头安静地亮着。
“你还记得那只蝴蝶吗？”
声音从我身后传来，清晰得不像幻觉。
我再次转身。
她就站在我面前。碎花裙子，十七岁的脸，锁骨之间有一道和我一模一样的白色疤痕。她手里捧着一个巴掌大的亚克力盒子，里面是一只蝴蝶**——翅膀是灰褐色的，边缘有一圈暗淡的白斑。
我认得那只蝴蝶。
那是我十七岁亲手**的。
“你是什么？”我听见自己的声音沙哑得像砂纸。
女孩抬起头看我，眼神不是恐怖片里那种阴森，而是一种更可怕的东西——像母亲看着摔倒了却不肯哭的孩子。
“我是你存进时间银行的那七年。我来还给你了。”
---
二 情感