第1章

婆婆甩给我一千万的时候，我数都没数。
签字，摁手印，头也不回。
回村第一件事，给姥姥换了台75寸大电视。
第二件事，承包了村口那个没人要的鱼塘。
前妻发来99条消息轰炸的时候，我正跟赵大爷下棋。
大爷说你手机响了。
我说大爷，马走日，您又悔棋。
1
沈家的饭桌上摆了八个菜，一壶铁观音，还有一张支票。
支票上的数字是一千万。
我前岳母周慧兰女士，用两根涂着大红色指甲油的手指，把支票推到我面前。
指甲油的颜色跟桌上的剁椒鱼头撞了色。
"时安，这笔钱，算是我们沈家给你的补偿。"
她笑得很得体，下巴微抬，脖子上三圈金链子跟着晃了一下，就像慈善晚宴上给穷孩子发书包的贵妇人。
我看了一眼支票。
又看了一眼坐在对面的沈芷瑶。
沈芷瑶没说话，筷子尖戳着碗里的米饭粒，一粒一粒地数。
三年了。
我在沈家做了三年饭，拖了三年地，洗了三年碗，接送了三年——等等，他们家没孩子。
那三年我到底在干嘛来着？
哦，对了。
我在伺候周慧兰女士的三只猫、两只狗，以及一只脾气比她还大的灰鹦鹉。
那只鹦鹉每次看到我就扯着嗓子喊"废物"。
我严重怀疑是周慧兰亲自**的。
因为那个咬字、那个声调、那个居高临下的气口，和她本人如出一辙。
"妈，别这么说嘛。"沈芷瑶终于开口了，声音不大，筷子还是没停，"时安他……也不容易。"
我差点感动了。
真的，差一点点。
直到她接了下一句——
"毕竟他也在咱家待了三年了，多少有点感情嘛。"
那语气。
那个"多少"。
那个"嘛"。
跟她上个月把家里那只掉毛的加菲猫送走时，一模一样。
我懂了。
我在沈家的定位，大约介于宠物和家政之间。
而且还是那种包吃包住、不买五险一金、年终奖为零的。
周慧兰把离婚协议推过来。
A4纸，一式两份，最后一页的签字栏用红笔画了个框。
旁边贴心地摆了一支万宝龙钢笔。
"签了字，钱就是你的。以后好聚好散，各走各的路。"
周慧兰端起茶杯抿了一口，眼神越过杯沿看着我