他家摆流水席，我开挖掘机去随礼

村主任儿子考上***，全村放鞭炮摆流水席。
我随的礼有点大。
三十吨。
一铲子，收费杆飞了。
两铲子，围墙平了。
村主任冲出来，指着我鼻子骂我祖宗十八代。
我打开车载喇叭。
二十五年前，我***声音响彻整条山路——
"路不封，谁都能走。"
1
鞭炮声从村东头一直炸到村西头。
钱德厚家门口搭了六个棚子，摆了三十桌流水席，红布条从大门口拉到村口牌坊上，写着四个烫金大字——"金榜题名"。
他儿子钱锦程考上了省城的***。
整个青石沟村沸腾了。
不沸腾不行。
钱德厚当了十九年村主任，手里攥着全村的低保名额、宅基地审批、还有进山那条路的通行权。
谁不来随礼，谁就等着明年过年连个慰问品都摸不着。
我坐在自家院子的石墩上，把一根烟叼在嘴里，没点。
我爷坐在对面，闷头喝水，一言不发。
院子角落堆着三十多筐烂透了的柑橘，蜜蜂扑在上面嗡嗡叫。
甜味和腐烂的酸味搅在一起，呛嗓子。
那是我家今年的全部收成。
三百棵果树挂在青石山上，果子十月就熟了，可进山的路被马占山竖了杆子收过路费——一车二百，一天三趟，光过路费就要六百。
我算过一笔账。三百棵树的果子，拉下来卖了，扣掉农药化肥人工，净赚两万出头。
光过路费就要一万八。
剩两千块钱，够干什么的？
买两袋复合肥，明年继续伺候那三百棵树。
然后果子继续烂在山上。
死循环。
"裴骁。"
我爷忽然开口。
"嗯。"
"别去。"
他知道我在想什么。
我没说话，把那根没点的烟从嘴里拿下来，在鞋底碾了碾。
"爷，你去年找他理论，他怎么说的？"
我爷手里的搪瓷缸子停在半空。
他没回答。
但我记得。
去年秋天，果子烂了第一批的时候，我爷揣着一瓶二锅头去了钱德厚家，想跟他说说收费的事。
好歹当年我奶奶让地修路，那条路有我裴家一半的功劳。
钱德厚连门都没让他进。
站在门槛里面，指着我爷的鼻子，说了一句话——
"老糊涂，让了就是让了，写你名了？盖你章了？地是集体的，路是集体