第1章

第一章 雨夜的同路人
**的雨总是来得不讲道理。前一秒还是夕阳满天，下一秒就噼里啪啦砸了下来，连个让人躲雨的缓冲都没有。
沈知夏抱着刚从印刷厂取回来的样书，狼狈地冲进最近的公交站台。怀里的诗集是她熬了三个通宵改出来的，封皮已经被雨打湿了一角，她心疼地用袖子反复擦着，指尖都沾了墨渍。
手机屏幕亮了一下，是陈凯的微信，只有干巴巴的一行字：“今晚部门聚餐，不用等我。”
没有问她有没有带伞，没有问她什么时候回家，甚至连个表情都没有。
沈知夏盯着那行字看了三秒，默默把手机揣回了兜里。这样的消息，她已经看了三年。结婚三年，他们的对话越来越短，从一开始的分享三餐琐事，到后来的“我加班我吃饭了我睡了”，像两个合租的室友。
雨越下越大，豆大的雨点砸在站台顶棚上，发出震耳欲聋的声响。公交站牌上显示，下一班车还要二十二分钟。风裹着雨丝吹过来，沈知夏打了个寒颤，把怀里的书抱得更紧了，下巴抵在书脊上，看着眼前模糊的车水马龙发呆。
就在这时，一辆黑色的沃尔沃缓缓减速，停在了站台边。
车窗降下，露出一张轮廓分明的侧脸。男人的头发被风吹乱了几缕，贴在额前，眼神很干净，带着一点不易察觉的犹豫，不像那些随便搭讪的油腻男人。
“上车吧，”他的声音低沉沙哑，像被雨水浸过，带着一点磁性，“我看你抱着这么多书，雨一时半会儿停不了，捎你一段。”
沈知夏愣住了。她不认识这个男人。
似乎看穿了她的顾虑，男人微微勾了勾唇角，露出一点很浅的梨涡，转瞬即逝：“放心，我不是坏人。你说个地址，不顺路我就不绕了。”
沈知夏犹豫了一下。雨打在身上又冷又疼，怀里的书再淋下去就要毁了。她看了看男人干净的白衬衫，又看了看他手腕上那块低调的黑色手表，最终还是点了点头：“谢谢你，我去星河*。”
“巧了，”男人眼睛亮了一下，“我也住那里，刚好顺路。”
沈知夏拉开车门坐了进去，小心翼翼地把书放在腿上，生怕蹭脏了他的车座：“真的太麻烦你了。”
“不客气。”男人发动了车子，雨刷器规律地摆动着，刮出一片清晰的视野，“我叫陆则言。”
“沈知夏。”
车厢里很安静，只有轻柔的纯音乐在流淌。沈知夏偷偷用余光打量身边的人。他穿着一件简单的白色衬衫，袖口挽到小臂，露出骨节分明的手腕，手指修长干净，轻轻搭在方向盘上。侧脸的线条很硬朗，鼻梁高挺，薄唇紧抿，看起来是个很严肃、很克制的人。
陆则言也在通过后视镜看她。女人穿着一条米白色的连衣裙，长发被雨水打湿了几缕，贴在脸颊边，发梢还滴着水。她的眼睛很亮，像盛着一汪清水，却带着一丝淡淡的疲惫和落寞，像一只淋湿了的、无家可归的小猫。
不知怎么的，他的心突然轻轻颤了一下。
这种感觉太陌生了。他和林溪在一起五年，感情早已变成了刻在骨子里的习惯。他习惯了林溪的撒娇，习惯了林溪的依赖，习惯了所有人都说他们是天造地设的一对。他以为自己的心早就麻木了，不会再为任何人跳动。
“你是做什么的？”他打破了沉默，怕气氛太尴尬。
“我是出版社的编辑。”沈知夏回答，手指无意识地摩挲着书的封皮，“这些是刚印好的样书，怕淋坏了。”
“难怪抱着这么紧。”陆则言笑了笑，“我是建筑设计师。”
“难怪。”沈知夏也笑了，这是她今天第一次发自内心的笑，“看你的气质就像，安安静静的，很沉稳。”
车子很快就开进了星河*小区。雨还在下，丝毫没有要停的意思。
“谢谢你送我回来。”沈知夏拿起书，准备推开车门冲进雨里。
“等一下。”陆则言叫住她，侧身从副驾驶座上拿起一把黑色的雨伞，“拿着吧。你抱着这么多书，跑回去肯定全淋湿了。”
“不用了不用了，”沈知夏连忙摆手，“我跑几步就到单元楼了，太麻烦你了。”
“拿着。”陆则言把伞塞到她手里，指尖不小心