第2章

是安静地看着她手里那支笔。
黑色笔杆，透明笔帽，银色的夹子。
笔杆上没有任何品牌标识，只有一串小得几乎看不清的编码。
我太熟悉它了。
因为一个月前，我亲手在书桌上发现它被悄悄地换进了我的笔袋时，就把它的编码记下来了。
"这是命，"我妈从地上爬起来，死死抱着我的腿，"你得认吧，知行。以后进厂打工供你弟弟，等弟弟大学毕业了赚了钱，也不会亏待你的……"
她还在说。
但我已经不想听了。
我把她的手掰开。
站起来。
一言不发，走出了房间。
身后，她的哭声戛然而止。
我穿过客厅的时候，看到继父陈国强坐在沙发上，翘着二郎腿，电视声音开得很大。
他连头都没回。
但我注意到他嘴角有一丝弧度。
很浅。
很得意。
陈浩宇坐在旁边玩手机，头也不抬地嘀咕了一句："哥，要进厂的话我推荐你去打螺丝，我同学说那个轻松，一个月三千五。"
我看了他一眼。
推开门，走进了六月的夜里。
外面的空气是潮湿的，带着梅雨的闷热。
路灯下飞虫乱撞。
我站在楼道口深吸了一口气。
脑子里只有一个念头——
这出戏，演得确实挺像。
就是剧本漏洞有点多。
第一，我妈说"图便宜在网上买的"，但打我上高三以来，她就没给我买过任何文具。我的笔一直是自己攒钱买的。
第二，消失笔这种东西，正规电商平台上是搜不到的。她一个连朋友圈砍价链接都找不准的人，怎么精准地买到了这种笔？
第三，也是最关键的一点——
她说"你的高考笔就是这种"。
可她怎么知道我高考用的是哪支笔？
除非，是她亲手换进去的。
我笑了一下。
不是苦笑，是真的觉得有点好笑。
因为他们不知道的是——
那支消失笔，高考前三天就被我发现了。
我用的，是我自己花九块钱在学校门口文具店买的晨光中性笔。
一块五一支，买了六支，还多要了两支笔芯。
老板还送了我一块橡皮。
这大概是整个高考期间，对我最好的人了。
第二章
时间倒回高考前两周。
五月二十五号，离高考还有十三天。
我坐在那间充满油烟味的小房间里做最后一套模拟卷，写到一半，笔没墨了。
我从笔袋里拿出备用笔，拧开笔帽，在草稿纸上划了两下。
出水很顺。
但我立刻觉得不对。
手感变了。
我用了三年的晨光K35，笔杆的磨砂手感我闭着眼都摸得出来。
但手里这支，笔杆太光滑了。
重量也不对。
轻了一点。
我把笔翻过来看了看，笔杆上没有晨光的logo，只有一串银灰色的编码。
我心里一沉。
打开笔袋，把里面的笔一支一支拿出来检查。
六支笔，全换了。
笔袋还是我的笔袋，笔帽还是黑色笔帽，乍一看一模一样。
但内芯全变了。
我随手在草稿纸上写了几个字，故意写在角落。
然后把笔放回笔袋，假装什么都没发生。
第二天，我去翻草稿纸。
那几个字，没了。
纸面干干净净，像从来没有被写过。
消失笔。
二十四小时字迹自动消失。
我靠在椅背上，盯着那张空白的草稿纸看了很久。
说不生气那是假的。
一开始是愤怒。
那种从胃里往上翻的灼烧感，烧得我太阳穴突突直跳。
然后是心凉。
一种很奇怪的冷。
就像你在暴风雪里走了三个小时，已经不觉得冷了，只觉得困。
那种绝望到了极点反而平静的感觉。
我的亲妈，想让我高考交白卷。
目的只有一个——让我没学上，去进厂打工，赚钱供陈浩宇读大学。
我从来没在她面前流过泪。
三年了，没有一次。
这一次也没有。
我深呼一口气，然后做了一件事——
放学路上，去学校门口那个文具店买了六支晨光K35，两支备用笔芯。
藏在了学校的储物柜里。
从那天起，在家学习的时候，我用那支消失笔写。
反正草稿纸第二天会变白的，正好循环利用，省纸。
环保。
我妈偶尔会进我房间"送水果"，实际上是来检查我的笔袋。
她看到那些笔还在，就放心了。
然