画包日去了有事半夜回

《画包日》

1. 不存在的日子

潘忠国睁开眼睛，墙上的时钟指向凌晨三点。

他又一次在这个时间醒来，分秒不差，仿佛被某种无形的闹钟准时叫醒。窗外是浓得化不开的黑暗，只有远处路灯的微弱光晕在夜色中晕开。这是连续第七天了，每天凌晨三点，准时无误，比任何生物钟都要精准。

他坐起身，**发疼的太阳穴。手机屏幕亮起，显示着今天的日期：5月10日，星期日。

但他记得昨天也是5月10日。

准确地说，是记得上一个昨天，也是5月10日。他翻开通话记录，与舒晴晗的最后一通电话显示的时间是“5月9日晚上11:47”，内容是确认明天——也就是5月10日——的约会。可那个明天已经过去了，又或者从未真正到来。

潘忠国起身走到书桌前，翻开笔记本。上面记录着：

“第一天：5月10日，凌晨三点醒来，发现日期似乎没有变化。联系了吴情妙，她表示今天确实是5月10日，但感觉‘有什么不对劲’。约定晚上七点见面详谈，但吴情妙在六点四十五分发来消息说‘有事，改天’。”

“第二天：还是5月10日。再次联系吴情妙，她说我们昨天没约过。舒晴晗记得昨天的约会，但认为只是‘上周的约定’。林家艳说她觉得今天重复了，但不确定。”

“第三天：5月10日。开始记录每个人的反应。雅雅文完全没感觉异常，薛雅文说她做了同样的梦。李香羽提到‘画包日’这个词，但说不清什么意思。”

潘忠国的笔在这里停顿，墨水在纸上晕开一小片。

画包日。

这个词在第三天首次出现，来自李香羽——一个平时文静内向的图书馆***。当时她在电话里的声音有些恍惚：“潘忠国，你有没有觉得，今天像是什么‘画包日’？我不知道为什么突然想到这个词……”

当他追问时，李香羽却茫然了：“画包日？我说过这个词吗？你可能听错了。”

但潘忠国清楚地记得，她确实说了。他在笔记**别标注了这个词，并用红笔圈了起来。

之后的记录显示，越来越多的人开始无意识地提到这个词，