第1章

宋念薇死的那天，攥着我的手说了最后一句话。"别让我妈知道那张卡。"她是我从小穿一条裤子长大的闺蜜，走的时候才二十七岁。攒了六年的钱，一分都不想留给那个只疼儿子的家。可骨灰还没凉透，她弟弟就笑着走过来问我："我姐有没有留下什么值钱的东西？"我以为守住那张***就够了。直到我翻出她藏在暗格里的那份公证书，才明白她给我留下的，远不止二十八万。
......
-正文：
第一章
"你快来，不行了！"
手机差点从我手里甩出去。
"宋念薇怎么了？"
"血氧一直在掉，瞳孔开始散大了，家属赶紧过来！"
我连工牌都没摘就冲出了公司。
十一月的风往骨头缝里灌，我穿着薄衬衫，从公司往医院跑，一公里半，不到八分钟。
上周去看她的时候，她还能靠在床上跟我抬杠，说出院了要连吃三碗酸菜鱼。
我不信。
我冲进住院部，沿着走廊拐了两个弯。
重症监护室外面空荡荡的，只有消毒水的味道。
透过玻璃门，五六个穿白大褂的人围在床边，监护仪上的数字跳个不停。
"念薇！"
我拍着玻璃喊。
没有人回头。
走廊里就剩我喘气的声音。
不知道过了多久。
门开了。
主治医生走出来，摘了口罩。
"家属？"
"我是她最好的朋友，她家里人还在路上。"
他看了我一会儿。
"病人生命体征极度微弱，我们已经尽了全力。你进去陪陪她吧，准备一下。"
我愣在原地。
准备什么？
护士推开玻璃门，冲我点了一下头。
我的腿在抖，但我走了进去。
宋念薇躺在病床上，脸白得没有一丝血色，嘴唇像褪了色的纸。
氧气面罩下面，她的呼吸弱得几乎看不出胸口在动。
监护仪上的数字在一点一点往下掉。
"念薇。"
我走到床边，握住她的手。
冰的。
"念薇，你睁眼看看我。"
她的眼皮动了动，慢慢睁开一条缝。
那双眼睛以前是最亮的，笑起来能装下两颗星星。
现在什么光都没有了。
"澄……澄姐……"
声音小得像从很远的地方飘来的。
"我在呢。"我趴在床边，把她的手贴在自己脸上，"你别说话，攒着力气，医生还在想办法。"
她摇了摇头。
动作很小很小。
然后她笑了一下。
那种笑让我更怕了。
"别骗我了……我知道的……"
"不会的！"我的眼泪砸在她手背上，"你说好了出院要吃酸菜鱼的，你还说我把你的外套穿走了没还你，你还没跟我算账呢，你忘了？"
"澄姐……"
她的手指在我手心里动了一下，想握，但已经使不上力气了。
"听我说……一件事……"
"你先歇着，好了再说！"
"没有好了的。"
她断断续续地说，每个字之间都隔着一阵急促的喘息。
"我走了之后……你要好好的……别总吃外卖了……"
"你闭嘴。"我已经哭得说不出完整的话了，"你哪都不准去。"
"对不起……"
"你有什么好对不起的。"
"你别自责……那次的事……不怪你……"
四个月前。
是我非拉着她去爬那个野山，她不想去，我硬拽着。结果下山的时候她脚一滑，整个人翻了出去。
送到医院做全身检查，查出来的。
胰腺，晚期。
医生说最多半年。
"如果不是我拉你去——"
"查出来是好事。"她打断我，"不然到死……都不知道怎么回事……至少……还能见你最后一面。"
监护仪的警报突然变急了。
数字在跳。
护士推门进来，看了一眼屏幕。
"时间不多了。"
第二章
"念薇，你还有什么想说的，你说，我都听着。"
她费力地偏过头，看着我。
"我的骨灰……别给我爸妈……"
"好。"
"撒在海里……就那片海……咱俩小时候……天天去的那个……"
"好，我答应你。"
她闭了一会儿眼睛，喘了好几口气，又挣扎着开口。
"你……凑近点……"
我把耳朵贴到她嘴边。
"别让我妈知道那张卡。"
我没听懂。
"什么卡？"
"***……我房间……书桌第二个抽屉……密码是你