第1章

陆深砚娶了孟瑶的那天，数十辆豪车列队穿过半座城。我坐在轮椅上，通过手机直播看完了全程。一年前，只因我顶撞了孟瑶一句，陆深砚便暗中让人在我饭菜里下药。我的双腿渐渐失去知觉，他却带着孟瑶远走江南。婚礼结束的那个傍晚，他来了。推开门，单膝跪在我轮椅前，握着我的手说："念卿，孟瑶只是我的挡箭牌，你才是我要用余生去守的人。"我抽回手，望了一眼窗外，有只白蝶落在积雪的窗台上。那是兄长派人来接我的信号。"陆深砚，我要走了。""走？你能去哪里？""一个你永远都找不到的地方。"
……
第一章
陆深砚办完婚礼回来找我那天，我已经拿定了回去的主意。
他让新过门的孟瑶端了一杯茶到我面前。
自己则蹲在我轮椅旁，拢住我的手指，一脸诚恳。
"念卿，瑶瑶不过是陆家对外的一张名片，你才是我这条命要拴住的人。"
我低头看着自己膝盖上突出的骨节。
一年前的事涌上来。
那时我不过当着几个下人的面，呛了孟瑶一句。
陆深砚当夜就吩咐人在我的汤药里加了东西。
三天后，我的腿开始发麻。
一周后，我彻底站不起来。
他打包了行李箱，一手牵着孟瑶出了门。
我瘫在房间里，身下的褥子好几天没人换，整个人泡在汗和污渍里。
没有人来。
与此同时，陆家六十八辆车队浩浩荡荡迎娶孟瑶过门的视频，刷遍了整座城。
我在深夜发烧到烧糊涂时拨他的电话，响了四十二声，无人接听。
后来才知道，那个晚上，孟瑶查出怀了他的孩子。
现在，陆深砚跪在我面前，一脸正经地解释。
"念卿，我跟瑶瑶拼了命地要孩子，就是为了让陆家老**早点松口，好把你接过来一起住。"
三年的枕边人，所有的好，一场大雪就埋干净了。
我拨开他扣在我手背上的手指。
语气很轻。
"陆深砚，兄长让我回去了。"
他愣了一下。
然后笑了。
"念卿，我知道你在跟我赌气。"
"别拿什么兄长弟兄的来吓唬我。"
"全国排得上号的家族我陆家都有交情，你真有那么大来头的亲戚，怎么可能这些年一个都没冒出来过？"
我没说话。
他站起身，双手插兜，居高临下地看着我。
"顾念卿，天底下但凡有头有脸的人，都在陆家的人情簿上。"
"你就算把**编出花来，也改不了你孤身一人的事实。"
他说的没错。
这个时代但凡有权有势的人，确实都和陆家打过交道。
可兄长不在这个时代。
我跟陆深砚说过两回，他不信。
不想再解释了。
若是要拿身份去换一个憋屈的陆**头衔，我不稀罕。
陆深砚翻遍了我住的屋子，把每个抽屉都拽出来砸在地上。
***没有。
户口本没有。
最后他在窗台那盆枯死的兰花底下，看见了一小撮烧过的纸灰。
他回头瞪着我，脸上铁青。
"顾念卿，你烧了？"
我没回答。
他一拳砸在墙上。
"你是不是忘了，四年前是谁把你从郊外的荒地里捡回来的？"
"是谁费了多大力气，才给你弄出一个合法身份？"
"你以为烧掉那几张纸，就能跟我一刀两断？"
嗓门大得整层楼都在抖。
我靠在轮椅里，一言不发。
说什么都没有意义了。
窗外，有一只白蝶无声地掠过玻璃，消失在夜色深处。
那个方向，是兄长在的地方。
第二章
坐不了飞机，陆深砚打算强行带我自驾去江南。
车停在楼下。
拉开后排车门的时候，孟瑶已经坐在了正中间的位子上。
她怀里抱着襁褓中的孩子，一身高定旗袍，耳垂上的祖母绿耳坠晃得扎眼。
一年前她跪在我面前，哭着求我把陆深砚让给她的样子，好像是上辈子的事。
后排是主人的位置。
我攥着轮椅扶手，没动。
僵了将近两分钟。
陆深砚提着我的行李从后面走过来。
孟瑶看了他一眼，突然抱着孩子就往车外挪。
下车时脚