第1章

遗嘱
"林晚星，你外婆走了。"
电话那头传来舅舅沙哑的声音，我手里的咖啡杯"哐当"一声掉在地上，滚烫的液体溅湿了我的白衬衫。
**的写字楼里永远是26度的恒温，空调风吹得我浑身发冷。
我愣了足足半分钟，才找回自己的声音："什么时候的事？"
"今天早上，在茶山的老房子里发现的。医生说是突发心脏病。"舅舅顿了顿，语气变得有些复杂，"你赶紧回来吧，你外婆留了遗嘱，说只有你能继承那片茶山。"
我心里咯噔一下。
外婆在英德有一片三百亩的茶山，种的全是最珍贵的英红九号。那是她一辈子的心血，也是我们家最值钱的东西。
舅舅一直想要这片茶山，为此和外婆吵了无数次。外婆却从来没有松过口，说茶山只能传给我。
我和外婆已经十年没见了。
十年前，我十八岁，高考结束后执意要去**读设计。外婆不同意，说女孩子家应该留在茶山学做茶。我们大吵了一架，我摔门而去，从此再也没有回过那个生我养我的地方。
这十年里，外婆给我打过无数次电话，我要么不接，要么匆匆挂掉。她寄给我的茶叶，我全都原封不动地退了回去。
我以为我们还有很多时间可以和解。
原来没有。
"我知道了，我现在就订票。"我挂了电话，不顾同事们诧异的目光，抓起包就往外跑。
电梯里，我看着镜子里的自己。一身职业装，妆容精致，眼神却空洞得可怕。
这十年，我在**拼命工作，从一个实习生做到了设计总监。我买了房，买了车，活成了别人羡慕的样子。
可我心里始终有一个洞，那个洞的名字叫英德，叫茶山，叫外婆。
出租车在高速公路上飞驰，窗外的风景从高楼大厦变成了连绵的青山。越靠近英德，空气里的茶香就越浓。
那是我刻在骨子里的味道。
英德，这座被北江和茶山环抱的小城，有着"中国红茶之乡"的美誉。英德红茶与祁红、滇红并称"中国三大红茶"，1959年曾作为国礼赠予英国女王。
而外婆的茶山，就在英红镇的深处。那里的土壤和气候最适合种英红九号，产出来的茶叶金毫显露，汤色红亮，