他说余生不见

天从黑变亮。
手机响了一夜。
伴娘、婚礼策划、酒店经理，都在问我同一个问题。
“沈念，婚礼还办吗？”
客厅的钟还在走。
没有他，那个钟声听起来格外刺耳。
我站起来，腿已经麻了。
我走到门口，最后看了一眼这个我们曾一起布置的房子。
窗帘是他选的灰色。
他说耐脏。
地毯是我选的米色。
我说好看。
我们因为这两种颜色吵了一架。
最后他妥协了，说：“行，你喜欢米色就米色，我负责打扫。”
可现在呢？
窗帘没了，地毯没了。
连那个说“我负责打扫”的人，也没了。
我走出别墅，手机又响了。
这次是一个陌生号码。
我接起来，那头是个女声：
“请问是沈念小姐吗？我是陆沉舟先生的律师，他有一样东西委托我转交给你。”
“什么东西？”
“一封遗嘱。”
我愣住了。
“他说，如果明天婚礼没举行，就把这封信给你。”
“他什么时候写的？”
“三个月前。”
三个月前。
三个月前，他就在准备离开了。
三个月前，他就知道不会娶我了。
我闭上眼睛，眼泪终于掉下来。
“信里写了什么？”
“他说，他对不起你。”
“还有呢？”
“他说，让你忘了他。”
“还有呢？”
“他说——”
电话那头，律师停顿了一下。
“他说，你今晚一定会去别墅。如果看到了支票，千万别收。”
“为什么？”
“因为那笔钱，是他卖命换来的。”
我握着手机的手，开始发抖。
“什么意思？”
“沈小姐，”律师的声音很低，“你确定要知道吗？”
“说。”
“陆沉舟，得了脑癌。”

三年后。
我站在慈善晚宴的签名墙前，闪光灯晃得人睁不开眼。
“沈念小姐，请问您这次设计的‘余生’系列珠宝灵感来自哪里？”
“爱情。”
我笑着回答，嘴角的弧度刚刚好。
记者兴奋地在本子上记下什么。
没人知道，我说的“爱情”是一个谎言。
这三年，我从一个普通珠宝设计师，变成了圈内炙手可热的新贵。
拿过国际大奖。
办过个人展览。
连当红女明星都排队找我定制婚戒。
我的助理小周常说：“姐，