第2章

醒了李良材。从那以后，他便开始严格要求自己，立下了“守时”的规矩，这一守，就是一辈子。他的生活，像一座精准运行的时钟，几十年如一日，从未有过偏差。每天清晨六点，准时起床，穿衣、洗漱，然后走到院子里，打一套慢悠悠的太极拳。这套太极拳，是他年轻时跟着父亲学的，动作舒缓，行云流水，每一招每一式都配合着呼吸，不求快，不求猛，只求让身体微微发热，唤醒全身的气血。
“太极拳讲究‘天人合一’，动作要顺应自然，呼吸要均匀绵长，就像大自然的潮汐，有起有落，有张有弛。”李老一边演示着太极拳的动作，一边缓缓说道，“清晨是人体阳气生发的时候，打一套太极拳，能帮助阳气更好地生发，疏通经络，调和气血，让一整天都精神饱满。很多年轻人觉得，养生就要剧烈运动，就要大汗淋漓，其实不然，过度运动只会耗损气血，反而不利于身体健康。适合自己的，舒缓适度的运动，才是最好的养生。”
打完太极拳，大约七点左右，李老会回家吃早餐。他的早餐很简单，一碗小米粥，一个水煮蛋，一小碟凉拌青菜，偶尔会加一勺自己熬制的黑芝麻糊。“早餐要吃好，但不能吃多，七分饱就好。”李老说，“小米性温，健脾养胃，最适合早上吃；鸡蛋补充蛋白质，青菜补充维生素，简单搭配，营养均衡，又不会给肠胃造成负担。”他从不挑食，也从不追求山珍海味，始终坚持“清淡、均衡”的饮食原则，这也是他“守口”的第一步。
早上七点半，李老会准时拎着公文包，走进观海卫镇卫生院的中医馆，提前半小时到岗，整理好诊室的一切，等待患者的到来。这个习惯，他坚持了四十余年，无论刮风下雨，无论酷暑严寒，从未间断。有一次，慈溪下了罕见的大雪，路面结冰，路很难走，家人劝他：“爸，今天雪太大了，别去出诊了，患者们会理解的。”李老却摇了摇头，穿上防滑鞋，撑着伞，一步步慢慢走向医院。他说：“患者们都是早早来等我的，我不能让他们失望，守时，不仅是对自己负责，更是对患者负责。”
八点整，李老正式开始接诊。他的