第1章

1 诡异规则降临，我差点死在自家门口

凌晨三点整。

"咚、咚、咚。"

三声敲门声不偏不倚砸在寂静里，不是敲在门上，是敲在我的脑壳上。
每一下都带着湿冷的黏腻感，像是有人用泡胀的拳头在砸墙。

我叫林默，刚加完班睡了不到一小时，独自住在这个建成三十年的老破小601。

这个时间点，别说朋友，连外卖员都不会来。

我喉咙发紧，刚要张嘴喊"谁啊"，指尖刚碰到床头灯开关——

嗡。

手机突然炸出刺目的蓝光。
飞行模式下，锁屏界面直接浮现出三条猩红如血的字，墨迹像是刚从血**挤出来，还在微微往下渗：

1. 凌晨3:00-5:00，绝对不要给任何人开门，无论门外是谁，无论你听到什么声音。
2. 楼道里的任何声音，听到也不许回应，不许咳嗽，不许喘气太大声，更不能探头去看。
3. 如果看到穿红衣服的女人，立刻闭眼，心里默数一百个数，多一秒少一秒都不行。

警告：违反任何一条，你会死。死得很难看。

我浑身的汗毛瞬间竖了起来，冷汗顺着脊椎往下流，把睡衣浸得冰凉。

恶作剧？
谁能黑进飞行模式的手机？

"咚、咚、咚。"

敲门声又响了。
这次我听得清清楚楚——
它在一楼。

然后是二楼。
三楼。
四楼。

每敲三下，停顿十秒。
精准得像个死神的计时器。

我死死捂住嘴，连呼吸都压成了细丝，耳朵贴在冰冷的防盗门上。

很快，敲门声停在了五楼。

"呜呜呜……
我的孩子……
谁看到我的孩子了……"

一道女人的哭声突然炸开，就在502门口。
那哭声不是悲伤，是带着钩子的凄厉，像是用指甲刮擦玻璃，刮得我耳膜生疼。

规则第二条：不许回应任何声音。

我咬着牙，指甲深深掐进掌心，掐出了血印子。

下一秒——

"吱呀。"

502的门开了。

"大半夜的哭**啊！
还让不让人睡了！"
是邻居老王暴躁的吼声。
他昨天还跟我抱怨楼上吵，说再吵就下去骂人。

哭声戛然而止。

整