第2章

--

五点半，我坐进考场。

***照片是我哥，指纹是我提前用透明胶带拓的，连右眉尾那颗痣我都用眼线笔点得惟妙惟肖。我在镜子前练了三天，直到那个点看起来像长在肉里的。

监考老师是个戴眼镜的中年女人，四十出头，短发，眼神锐利得像刀子。她核对***时，我心脏跳得要冲破肋骨。

“林屿？”她皱眉，目光从照片移到我的脸，再移回去。

“到。”我压低嗓音，模仿我哥那种懒洋洋的调子。那家伙平时说话像没睡醒，我学了一个星期。

她看了我三秒，把***还给我。

我接过时，发现她指尖在发抖。

不是紧张，是兴奋。像猫看见老鼠的那种兴奋。

第一门语文，我写得行云流水。作文题是“可为与有为”，我提笔就写了一个关于“**者”的隐喻——一个替兄出征的少年，在战场上发现真正的自己。

写到结尾，我停笔了。

因为我在想，如果我真的替我哥考了状元，那这个状元算谁的？算他的，还是算我的？

还是说，从一开始，这个问题就不重要？

交卷时，那个女监考老师突然在我耳边说了一句话。

声音很小，小到只有我能听见。

“作文写得很好。但下次别用左手写字了。你哥是右撇子。”

我僵在原地，浑身血液像被抽空。

她什么时候发现的？从头到尾？为什么不当场揭穿？

她冲我眨眨眼，转身走了。

那眼神里有种奇怪的东西。不是威胁，不是可怜，而是……

期待。

---

中午，我躲在厕所隔间里刷手机。

#高考**#已经冲上热搜第三。

有人发了张模糊的考场照片，是**的。画面里，一个侧脸像我哥的男生正低头写字，左手握笔，姿势标准得像个左撇子。

评论区炸了：

左手写字的理科状元？林屿不是右撇子吗？点赞3.2万

细思极恐，这是双胞胎**吧？点赞1.8万

已报警，等着吃牢饭吧**狗！点赞9千

我手抖得拿不住手机。

屏幕上突然弹出一条陌生短信，号码是空的，没有归属地：

“别慌，继续考。——Z”