第2章

她停在他面前，上下打量了他一遍。

「你是真的林北，还是这个时间线的林北？」她问。

林北看着她。这个女人他没有在葬礼宾客名单上见过，但文件夹里的照片和眼前的人完全一致——短发，灰色大衣，眼神锐利得不像是在参加葬礼。

「真的。」他说，「但我的同步率——”

「我知道。」苏映打断了他，「只剩19%。」

她从口袋里掏出一个金属圆片，比硬币大一点，表面有细密的纹路，像是某种精密的仪器。她把圆片贴在林北的手腕上，他感到一阵刺痛——不是皮肤上的，是骨头里的，像是有什么东西在骨髓里爬行。

圆片亮了一下，然后显示出一个数字：19。

「你知道19%意味着什么吗？」苏映问。

「同步率低于15%会永久迷失在时间线之间。」林北背出了文件夹里的那句话。

「对。所以你有三天时间找出杀害你的凶手。不是在这个时间线杀你的那个人——是在原始时间线杀你的那个人。只有找到他，你才能停止死亡。」

「如果找不到呢？」

苏映没有回答。她转身走向墓园出口，走了几步，又停下来，没有回头。

「如果你找不到，第13条时间线就没有你了。」

她的背影消失在灰色的雾气里。那天是阴天，灰色的云压得很低，像是随时要下雨，但一直没有下。

林北低头看着手腕上那个圆片。19，然后变成了18。

同步率还在下降。

他还有不到三天。

文件夹里还有另外几样东西：

一张手绘的地图，标注了城市里五个地点。地图是用铅笔画的，线条有些歪斜，像是画的人在发抖。五个地点用数字标了顺序：火车站寄存柜、城西老居民楼、城南废弃工厂、城北居民楼、市中心图书馆。

一把钥匙，黄铜色，看起来有些年头了。钥匙柄上刻着一个编号：*-07。

一张电话卡，没有包装，就夹在文件夹的夹层里。

一本只有42页的日记，每一页都写着同一天——2024年10月17日。

林北翻了翻那本日记。

日记的封面是黑色的硬壳，边角有些磨损，像是被人反复