民国照相馆

情开始扩散。
一个月之内，永真照相馆拍出的照片里，又出现了三次"多一个人"的情况。一次是公司职员的集体照，底片上多了站在后排边上的一个人影。一次是一对新人的结婚照，新娘身后的窗边多了一个背对镜头的身影。最后一次是一张小孩的周岁照，多出来的身影蹲在小孩的摇车前，姿态像是在伸手摸孩子的脸。
顾师傅把所有的底片都找出来做了对比。
他发现了两件事。
第一，所有多出来的人影体型都不同。有时是女的，有时是男的，有高有矮，有胖有瘦。不是同一个人。
第二，那些底片有一个共同点——都是在同一个时间段冲洗的。每周四的下午，暗房的温度和湿度处于某个特定的状态时，那些影子就会显影。
他找了一个做****的朋友——老孟。
老孟五十多岁，以前在公共租界巡捕房做事，因为得罪了洋人上司被辞退了，后来在法租界做****，专接巡捕房不愿意接的案子。老孟接过顾师傅递来的放大镜，把那些照片在灯下翻来覆去看了半个多小时。
然后他说了一句话："这些不是鬼影。是人。"
"什么意思？"
"你看这里。"老孟把其中一张照片推到顾师傅面前，用指尖点着那个多出来的人影，"这个女人穿的旗袍，衣领的样式是三年前的流行款。这个男人的西装，是两年前的款式。你说这些人是你上个月拍的？"
顾师傅愣住了。
老孟把几张照片排成一排："还有，这个人影是侧脸——你看他的耳朵，缺了一个角。这个人以前在十六铺码头扛活，我见过他。他的名字叫王根生。"
顾师傅的头皮一紧。
"那他现在在哪？"
老孟沉默了一会儿。
"三年前就死了。在安庆城外，被当成逃兵打死的。"
三
老孟开始跟进这件事。
他带着那张有王根生残影的底片去了十六铺，找到以前和王根生一起扛活的几个苦力。他把照片放大后给他们看，三个人看了一眼就认出了王根生——不是认出脸，是认出那只缺了角的耳朵。
"这根生是从船上掉下来摔的，半边耳朵挂在脸上，后来是一个剃头匠给他缝上去的。整个码头上没有第二只这样的耳