第1章

导语
寻亲节目的录制现场，灯光刺眼。
我妈跪在舞台中央，哭得妆都花了，死死抓着我的裤脚不放：“闺女，妈找了你二十年……你知不知道妈这二十年是怎么过来的……”
观众席上有人在抹眼泪，主持人红了眼眶，摄像机推过来给我特写。
我低头看着她，没有说话。
然后我伸手从口袋里掏出一张泛黄的纸，展开，对准镜头。
“别哭了。”
我的声音很平静，平静到整个演播厅都安静了。
“当年你们把我卖给刘老三的字据，我还留着。上面有你的手印，想看吗？”
导播间传来一声巨响。
我**哭声戛然而止。

第一章 我叫林小满
我叫林小满，今年二十三岁。
这个名字是我养母给我起的。她说捡到我那天正好是小满节气，田里的麦子刚开始灌浆，她觉得这是个好兆头收成在望，不会饿肚子了。
那时候我还不到一岁，被裹在一件成年男人的旧工装外套里，扔在国道边上的候车亭里。烈日晒了一天，当养母路过时，我已经哭不出声，嘴唇干裂，脸上爬满了蚊子叮的包。她以为是个死孩子，走近了才看见我的手指在动，像一只被风吹动的枯叶。
养母把我抱回家，用米汤一口一口把我喂活。
她是镇上的环卫工人，丈夫早年病逝，一个人带着我住在环卫站后面的平房里。房子很小，夏天漏雨冬天灌风，但她从没让我饿过一顿。
七岁那年，有天下暴雨，平房屋顶漏得跟筛子似的，屋里所有的锅碗瓢盆全用来接水了。我缩在唯一一块干的地方写作业，养母就坐在旁边，拿自己的身体替我挡着从墙壁裂缝潲进来的雨水。她的衣服湿透了，嘴唇冻得发紫，却笑眯眯地说：“没事，妈不冷。你好好写。”
十三岁那年，我半夜发高烧。她背着我走了八里夜路去镇卫生院，路上摔了两跤，膝盖磕在碎石地上，血顺着小腿往下淌。到了医院她不先包扎，先跪下求医生救我。
十六岁那年，我考上省重点高中。学费不够，她瞒着我卖掉了外婆留给她唯一的一对银镯子，又在镇上赊了三个月的米。等我发现问她镯子去哪了，她只说：“旧了，不戴了。”
就是这样一个没有血缘的