第1章

1 误闯荒山民宿
周末临时起意，我拉着江屹去城郊深山徒步散心。他性格沉稳内敛，心思缜密，天生对阴邪气息格外敏感，遇事从不会慌乱。原本规划好的正规徒步步道突发山体滑坡被封，我一时任性，执意拐进地图上都未标注的荒僻土路。车子越往深山深处开，周遭越发死寂，两侧林木遮天蔽日，把天光遮得严严实实，明明是午后时分，林间却暗沉如深夜。手机信号一格格归零，最后彻底变成无服务，风穿过林间，发出呜咽般的呼啸，裹挟着腐叶、湿土与一丝说不清的阴冷腥气。
天色彻底黑透时，车灯尽头终于亮起一点昏黄孤光，是一间孤零零立在山坳里的老旧民宿。木质招牌腐朽开裂，歪歪扭扭刻着“山栖民宿”四个字，漆皮脱落发黑，四周荒草疯长至半人高，藤蔓缠绕着斑驳墙体，整栋两层小楼窗户全是黑洞洞的，像无数双紧闭的冷眼，静默注视着来客。推门而入，一股混杂霉味、陈年香灰、腐朽木质和淡淡血腥的气息扑面而来，沉闷压抑，钻进鼻腔让人头皮发麻。
柜台后坐着一个面色蜡黄枯槁的老头，眼窝深陷，眼珠浑浊呆滞，整个人像一尊风干的泥塑，一动不动。我们站了许久，他才缓缓抬头，嘴唇干裂泛青，开合间却发不出半点人声，只伸出枯瘦如柴的手，递来两把锈迹斑斑的铜钥匙。钥匙链上缠着几缕干枯打结的黑发，触感僵硬阴冷，他抬手指向二楼最里侧的两间客房，指尖泛着死灰色，毫无活人的血色温度。
江屹瞬间眉头紧锁，不动声色将我往后挡了半步，压低嗓音提醒我此地阴气极重，入夜后绝不能出门，不能回应楼道里任何呼唤声，更不能随意开窗。老头态度僵硬执拗，执意要求我们一人一间，说是民宿传下来的老规矩，万万不能打破，语气沙哑干涩，像老旧木头摩擦，带着不容置喙的诡异强硬。
深夜躺在床上，窗外风声凄厉如泣，楼道里时不时传来飘忽的女子啜泣声，断断续续，贴着门缝钻进来。墙体内部响起指甲用力抓挠的刺啦声响，连绵不绝，天花板上传来湿重拖鞋来回踱步的脚步声，缓慢沉重，绕着房顶循环往复。我蜷缩在被窝里，浑身被